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PERSONERNE. 



Fru Elisabeth Palmer. 

HiLMA Palmer. 

Arnfelt. 

Inger, i Fru Palmers Tjeneste. 



Handlingen foregaar i den lille By Arenzano, ved Rivie- 
raen i Nærheden af Genua. 
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Haven udenfor et lille Hotel; Terrasse ud imod Havet. 
Tilvenstre Veranda med Opgang til Hotellet. Borde, Stole; 
nærmere mod Baggrunden en Mur med smagløse Fresker; 
over Muren ses en olivenklædt Fjældside. Orangetræer, et 
lille Springvand, mange Blomster i Haven. I Baggrunden 
Havet. Tilhøjre Nedgangen gennem en Gitterport til Lande- 
vejen nedenunder. 



FØRSTE SCENE. 

HiLMA, siden Inger. 

(Ved et Bord tilvenstre sidder Hilma ivrig beskæftiget 
med at læse og skrive ; hun slaar Gloser op, bider i Pennen, 
skriver, tænker sig om, rejser sig, plukker en Orange, be- 
gynder at skrælle, skriver videre.) 

HiLMA. 

L'umore — »Lunet« \dvvertirsi — »underholde 
sig« ; ingannarsi — »fare vild, tage fejl« ; consolarsi 
— »trøste sig«. Det er ikke til at holde ud. 
(slaar om i Bogen) PercKi. fiofi Ttspondete? — »Hvorfor 



svarer De ikke?« Ja, hvorfor i al Verden svarer 
han ikke? — Ov'e il piccolo Carlo? — »Hvor er 
den lille Karl?« Ja, hvor er han, hvor er han? — 
Ah, Jo te amo. Hører Du; jeg elsker Dig, jeg 

elsker Dig I (skriver.) 

Inger 

(ind fra Gitterporten, ser sig om, tager et Brev frem under Forklædet, 

lægger Fingren over Munden). 

Hm! 

HiLMA 

(springer op, snapper Brevet, sætter sig). 

Aa, jeg tror bestemt jeg dør I 

Inger 

(ler tørt). 

Nej, De gør saamænd ikke. Frøken Hilma. 

HiLMA. 

Tænk, det første Brev ! (nver Konvoiuten af.) 

Inger 

(bukker sig, tager den op). 

Det er vel ikke værd, at den ligger dér? 

Hilma. 

Gem, gem ! (sluger Linjerne med Øjnene og mumler) 

Elskede 1 

Inger 

(trækker sig lidt tilbage, iagttager hende). 

HiLMA 
(holder Brevet ud fra sig, kysser det, vender det om). 

Ikke mere? 
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Inger. 
Det var et kort et! 

HiLMA. 
Det er sødt ! (kysser det.) 

Inger 

(tørt). 

Hvad skriver han saa? 

HiLMA. 
Aa, han skriver . . .! (afbryder og ser paa Inger) 

Ja, Du skal høre det; for Du er dog nu min 

Fortrolige ! (mere for sig selv) Man maa jo dog have 

en Fortrolig 1 

Inger 

(ligeledes halvt for sig selv). 

Det er nok nødvendigt — naar Fruen intet 
maa vide. 

HiLMA 

(læser). 

»Min elskede, dyrebare, eneste« .... (nikker 

spørgende hen til Inger). 

Inger 

(nikker). 

Han behøver da alligevel ikke at fortælle, 
at De er hans eneste . . . 

HiLMA. 

Saa — ? hvorfor ikke? 

Inger. 
Var det pænt, om han havde flere? 



HiLMA 

(fortrydelig). 

Aa! (læser) »Jeg er nu her i Rom, hvor jeg 
føler mig, som om jeg kunde være en Konge. 
Gid Du var her og var min Dronning.« (afbryder) 
Ja, gid jeg var! (læser) »Jeg bestilte ikke andet 
undervejs, end tænke paa Dig ... .c 

Inger. 

Spiste han ikke? 

HiLMA. 

Bliver Du ved at afbryde mig, saa læser jeg 
ikke mere. (læser) »Nat og Dag drømmer jeg om 
Dig. Men nu maa jeg ogsaa til at kile paa og 
se at blive kendt. « (afbryder, kysser Brevet) Han tænker 
paa Fremtiden, den Skat! (læser) »Igennem en be- 
rømt ungarsk Maler, der selv er protegeret af en 
Fyrstinde, har jeg faaet Introduktion til den ele- 
gante Verden. Jeg gjorde min Debut dér forleden. 
Glimrende. Jeg var henrykt og jeg var meget 
elskværdig. Jeg snakkede Italiensk og Fransk. 
Glem ikke at skrive til mig paa Italiensk — la 
bella lingva. Idag har jeg tænkt hele Dagen paa 
Dig. Frygt intet, vi skal nok bestaa vor Kamp 
imod din Moder og alle dumme Fordomme. Nu 
skal jeg til en Soirée hos Principessa Palmafina. 
Jeg kysser dine Hænder. Felicissima notte, min 
Tilbedte. Din Carlo.« 



Inger 

(spørgende). 

Det var alt — ? 

HiLMA. 

Nej — der er en Efterskrift. 

Inger 

(tørt). 

Paa Italiænsk? 

HiLMA 

(straalende). 

Kom, skal Du se. Der staar lutter »Elskede, 
elskede, elskede. . . .« 

Inger. 
Det er nemt! 

HiLMA 

(vred). 
Aa fy I (folder Brevet hastigt sammen og gemmer det paa 

Brystet) Jeg læser aldrig mere for Dig. Du holder 
ikke af ham. Han sagde ogsaa til mig, at jeg 
skulde passe paa: Du slog Dig nok paa Mamas 
Parti! 

Inger 

(vQ gaa). 

Ja saa? 

HiLMA 

(et Øjeblik usikker, rækker derpaa Haanden frem). 

Inger 1 — det var ikke saa slemt ment! Men 
Du véd ikke, hvad det er at elske. 
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Inger 

(smilende). 

Kanske. 

HiLMA 

(om hendes Hals). 

Inger, Inger! Du vil ikke forraade mig — 
vel? Aa, jeg er saa lykkelig; jeg er ... . (brister i 

Graad. knuger sig ind til hende). 

Inger 

(tysser paa hende). 

Lille Frøken Hilma — De er saa grumme 
ung endnu .... 

Hilma. 
Ja ja; men det er netop saa dejligt. Hvad 
er man, naar man først bliver ældre? Bare det, 
at græde, er saa dejligt, (tørrer xaareme bort) Og . saa 
græder jeg dog af lutter Lykke. 

Inger. 
Det gør ikke vi Folk fra Landet af. 

Hilma. 
Jovist saa, Inger! Du kan blot ikke huske det. 

Inger. 
Vi græd kun, naar vi troede, at han holdt 
os for Nar! 

Hilma 

(slaar pludselig om i Overgivenhed). 

Pyt! sa'ePer til Kongen! Jeg er sikker nok. 
— Du, Inger, kan man se, at jeg har grædt? 



Inger. 
Fruen vil straks kunne se det. 

HiLMA. 

Saa løber jeg min Vej — op til den gamle 
Ruin ved Cypresserne. Dér læser jeg Brevet 
igennem, til jeg kan det udenad. 

Inger 

(til Hilma, som har snappet sin Hat og Parasol og som løber ned til 

Gitterporten). 

Tag Dem i Agt, Frøken Hilma, for de fæle 
Firenben — 

Hilma 

(i Gitterporten). 

De yndige smaa Dyr 1 (løber ud og tilhøjre.) 



ANDEN SCENE. 

Inger, derefter Fru Palmer. 

Inger 

(rydder op ved Bordet, kigger i Bøgerne, ryster paa Hovedet). 

.... Og alt det Hovedbrud, for den Kunstmalers 
Skyld ! — Hun kunde da nok skrive til ham paa 
sit eget Sprog — og ikke mixe det sammen saa- 
dan som han gør. 

Fru Palmer 

(ud paa Verandaens Afsats ; hun er endnu i Formiddagstoilette ; kalder :). 
Hilma, er Du dér ? (gaar ned ad Trinene.) 
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Inger. 
Frøknen var her lige nyssensl 

Fru Palmer 

(leende). 

»Frøken« — det er hun nok bleven i de 
sidste Dage? 

Inger. 
Hvad skal man kalde hende nu — hun fyldte 
de Sytten forleden? 

Fru Palmer. 

Tiden gaar lille Inger, (tager Haandarbejde frem, 

sætter sig ved Bordet) Saa kalder vi altsaa Barnet for 
»Frøken«, aer.) 

Inger. 
Hun er tilmed bleven saa grumme lærdl 

(peger paa Bøgerne.) 

Fru Palmer. 
Det er ogsaa kommet i den sidste Tid. — 
Alt kommer hurtigt i Syden — Foraaret paa 
nogle Døgn, Sommeren i nogle Uger. Desværre 
kommer Lærdommen ikke af sig selv. 

Inger. 
Skal jeg flytte Bøgerne op? (tager dem og vagaa.) 

Fru Palmer 

(smiler). 

Studerer Du ogsaa Italiensk? 
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Inger. 
Nej Kors! 

Fru Palmer. 

Du kan lade dem blive liggende. Hilma 

kommer vel snart igen — (let henkastet) Hvor gik 

hun hen? 

Inger. 

Op til Firenbenene, tror jeg I 

Fru Palmer. 
Hvad? (\tT.) 

Inger. 
Derop til det gamle Taarn, hvor de løjerlige 
Træer staar. De skal jo være saa kønne! 

Fru Palmer. 
Længes Du hjem, Inger? 

Inger. 
Skal vi til at pakke — ? 

Fru Palmer. 
Vi kan vente til i Aften. Saa træffer jeg 
vel en Bestemmelse, (spørgende) Hilma er kommet 
sig godt paa det sidste? 

Inger 

(nikker). 

Fru Palmer. 
ye^ hører hende aldrig klage over Halsen 
mere — og hun sover jo godt om Natten? Man 
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skulde næsten tro, at det hjalp, da hun kon 

at ligge inde hos Dig ? (ser op fra sit Arbejde og he 
Inger.) 

Inger. 

Hun sover som en Sten, og saa snart 

vaagner om Morgenen, saa synger hun som 

Lærke. 

Fru Palmer. 

Hun snakker ikke i Søvne? 

Inger. 
Det har jeg ikke bemærket — {or jeg s 
ogsaa som en Sten. 

Fru Palmer 

(ser paa hende, siger derpaa — henkastet). 

Er Posten kommet? 

Inger 

(som stadig er meget rolig, tager under sit Forklæde ned i Lomi 
Her er Avisen, (giver hende den.) 

Fru Palmer 

(lægger den fra sig). 

Ingen Breve? 

Inger. 
Jo, et Brev . . . (søger). 

Fru Palmer 

(ser paa hende). 

Sydfra eller nordfra — ? 



13 



Inger 

(tager et Brev frem.) 

Det maa vel være nordfra — for det er Dok- 
torens Haand derhjemme, (rækker det frem.; 

Fru Palmer 

(tager det, holder det i Haanden uden at læse det). 

Den gode Doktor er utrættelig .... men hvor- 
for gemmer Du Posten saa omhyggeligt? 

Inger 

(undvigeqde). 

Doktoren kan sagtens skrive flittigt — saa 
stort et Honorar, som han faarl — Jeg tiltror 
mig ikke at lægge nogen Ting fra mig her! 

Fru Palmer 

(ler;. 

Her er ingen Røvere eller Skælmer — (ser paa 
hende) med mindre Inger selv er en Skælm? 

Inger 

(ryster paa Hovedet). 

Fruen er nu altid i saa godt Humør. 

Fru Palmer 

(smiler). 

Og Gudskelov for det, Inger. — Nu kan Du 
gaa op og gøre i Stand hos mig. Læg den røde 
Kjole frem! 

Inger. 

Vil Fruen være saa fin idag? Her er jo ikke 
et Menneske. 
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Fru Palmer. 
Jeg venter Fremmede. 

Inger. 
Fremmede ? 

Fru Palmer 

aer). 

Mit venstre Næsebor kløede, da jeg vaagnede 
— ja i den Grad! Det skal aldrig slaa fejl, at 
der saa kommer Nogen. — Se, er Næsen ikke 
ganske rød? 

Inger. 
Fruen kan gøre ved sig, hvad Fruen vil : De 
kan gaa i Solen og i Aftenduggen — De kan 
stikke Dem og De kan støde Dem — De kan 
tage koldt Bad eller varmt Bad — og aldrig ken- 
des det en Smule paa Fruens Hud. For der er 
nu en Gang fine og kønne Mennesker til, som 
Ingenting bider paa! 

Fru Palmer 

(ler — truer med Fingren). 

Man skulde virkelig tro, at Inger havde 
studeret la bella lingva Italiana! 

Inger. 
Nej hun har saamænd ikke : — hverken Tysk 
eller Arabisk. Men Sandhed er Sandhed, og den 
lærer vi derhjemme i Sorøegnen, (gaar op.) 
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TREDIE SCENE. 

Fru Palmer. 

Fru Palmer. 
Naturligvis : Mosjø har skrevet — og nu skal 
den slemme Drage, Mama, føres bag Lyset! aer) 

Uimodstaaeligt ! (læner sig tilbage, lidt alvorligere, grunder) 

Hvis jeg fritter hende ud, og hvis Hilma mærker 
det, saa er det en »Forfølgelse«. En ung Piges 
Kærlighed søger altid sit Martyrium, (med et luie Suk) 
Ak ja! (læner sig tObage, grunder) Nej; det gaar ikke an. 
Jeg maa være uvidende — og saa haabe paa Til- 
fældet : baade Mødrenes og Døtrenes Skytspatron. 

(Man hører udenfor Gitterporten nogle omvandrende 
Musikanter: Harpe, Violin, Guitar; de stemmer Instrumen- 
terne og begynder at spille Cavatinen af Norma.) 

Musik til enhver Tid! (hun lytter tabagelænet med Albuen 
paa Bordet, Haanden under Kinden) MeU .... min trofaStC 

Doktor, (læser Brevet, smiler) Et Frierbrev — næsten I 

En Mands Stemme 

(udenfor). 

Basta aSSai ! Va via ! (man hører Klang af nogle 

Kobberpenge.) 

Fru Palmer. 
Saa; nu er denSerens^de forbi — og Freden 
rimeligvis med det samme! 
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FJERDE SCENE. 

Fru Palmer. Arnfelt. 
Arnfelt 

(vender sig endnu en Gang i Porten og vinker ud; han er i ei 
dragt, med Taske over Skuldren, en lysegraa Hat med grøn 
kring, kaster sin Cigar, da han ser Fruen. De stirrer et Øjebl 

Overraskelse paa hinanden). 

Fru Palmer 

(med et lille Udraab). 



Arnfelt ! 



Arnfelt 

(uvilkaarligt). 



Elisabeth ! 



Fru Palmfr 

(smiler, rækker ham Haanden). 

Sig mig: det er vel ikke Deres E 
gænger? 

Arnfelt 

(fører hendes Haand op imod sin Læbe). 

Er det tilladt — Fru Palmer? 

Fru Palmer. 
Vi er i Musikens — og Høflighedens 
— Jeg ventede Dem forresten. 

Arnfelt 

(forbavset). 

Ventede mig} 
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Fru Palmer. 
Ventede Nogen! — Jeg har kedet mig her 
en ganske lille Smule i den sidste Uge — og saa 
venter en Dame altid Besøg. 

Arnfelt 

(sætter sig). 

Ah, saaledesl De kunde heller ikke haft 

Idé om min Tilværelse paa disse Højder. Jeg 

har levet paa en Improvisation den sidste Maa- 

ned. Jeg er fordrevet fra Ægypten, er landet i 

Neapel, har besøgt Rom, blev lidt upasselig paa 

Vejen til Genua, og kender Arenzano fra gammel 

Tid som et fredeligt Sted, hvor man kan pleje 

sin Snue. 

Fru Palmer 

aer). 

Snue! — vig fra mig . . , . langt bort! 

Arnfelt 

aer). 

Jeg kan forsikre Dem, den er allerede forbi. 
Den ligger hos mine Lommetørklæder i mine 
Kofferter — og de er gaaet i Forvejen til Schweiz. 

Fru Palmer. 
Saa hæver jeg Karantainen. (smiler) Og nu skal 
j^ paa min Side forklare: vi har derhjemme paa 
Egnen en Tyran, som er Husven, Enkemand og 
Læge. Som Enkemand gør han Kur til Enkefru 
Palmer; som Husven og Læge har han sendt min 



i8 



lille Hilma, forsynet med en Hals-Katarrh, til Syden. 
Vi var i Cannes, i Nizza, i Menton. Overalt for- 
drev de virkeligt syge os — indtil vi landede her. 

Arnfelt. 
Altsaa ikke noget alvorligt — ? 

Fru Palmer. 
Ser jeg ængstelig ud? 

Arnfelt 

(med en lille Bøjning). 

De ser ud . . . som De altid har set ud 1 

Fru Palmer 

(smiler). 

De har heller ikke forandret Dem — ikke 
synderligt. (Pavse) Og dog er Tiden gaaet — 1 

Arnfelt 

(smiler). 

Vi er gode Bekendte nok til at kunne sige 
hinanden — at vi er bleven ældre. 

Fru Palmer 

(ser paa ham). 

Hvor meget? 

Arnfelt 

(med Betoning). 

Siden vi først saaes ? — det er nu vel atten, 
nitten Aar tilbage! 
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Fru Palmer. 
Ja, den Gang! (hurtigere) Men vi har set hin- 
anden senere; — for ti Aar siden, ikke sandt? 

Arnfelt 

(nikker). 

Ganske kort — dengang jeg skulde rejse. 

(Pavse.) 

Arnfelt. 
Deres lille Hilma var syv Aar, tror jeg. Et 
yndigt Baml — Nu er hun vel . . .? (ser sig om). 

Fru Palt^cer 

(ler). 

Oppe hos Firbenene. 

Arnfelt 

(spørgende). 

Hvad behager? 

Fru Palmer. 
Hun er i den Alder, hvor man sværmer : — 
for Naturen, for gamle Taarne, for søde smaa 
Firben, kort sagt . . . 

Arnfelt. 
Som Frøken Elisabeth — for atten, nitten 
Aar siden. Formodenlig kun med den Forskel 

. . . (holder inde, smiler). 

Fru Palmer. 

Nu? 
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Arnfelt. 
At Frøken Hilma sværmer alene — 

Fru Palmer 

(smiler, ser ned paa sit Haandarbejde). 

Ja formodenligt. — Man skal imidlertid intet 
forsværge . . . (ser op, møder hans Blik) Nej , da nu 
Forsynet har sendt Dem — og da vi virkelig er 
bleven saa meget ældre, som De sagde . . . saa 
(afbryder smUende) De skal være min FortroUge. 

Arnfelt 

(ler). 

Moderlige Sorger! Dobbeltgængeriet 

maaske ? 

Fru Palmer 

(hæver Fingren). 

Arnfelt ! 

Arnfelt 

(rykker nærmere, stadig leende). 

Er hun — er hun meget vild? 

Fru Palmer. 
»Vild« — er ikke Ordet. Hun er i den Al- 
der, hvor man hører Græsset gro og ser Solen 
danse — hvor ethvert Fnug, som skinner i Luf- 
ten, har en Hemmelighed at fortælle. Hun har 
Skræk for et Bal, men Længsel efter at valse. 
Hun lever et Liv, som er tilgængeligt for 
hendes Moder — og et andet, langt rigere, hvori 
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jeg kun er en gammel Æventyrdrage. Alting 
udenfor mig er Kærlighed for hende. Hun er, 
med andre Ord, sytten Aar. 

Arnfelt 

' (opmærksom). 

\ Og »Genstanden«? (ser sig om) Her i dette 

\ skikkelige lille Paradis — er her virkelig Plads 
*1 for en Slange? 

Fru Palmer 

I (smiler). 

Det skulde ikke synes saa. 

Arnfelt. 

i 

] Man sagde mig paa Stationen, at her i Ho- 

j tellet kun var en eneste Familie — og forresten 

I ingen Fremmede i Egnen. 

t 

I Fru Palmer. 

*■ 

t Genstanden er ikke her! 

Arnfelt. 
Ahl Paa Afstand: — det er næsten farligere. 

Fru Palmer. 

Han rejste fra os i Nizza. En ung Maler 
derhjemmefra. Han skal have Talent. Hans 

Navn statur dér! (slaar Bogen op paa Bordet). 

Arnfelt. 
Ja saa! — ham} 
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Fru Palmer. 
De kender ham? 

Arnfelt 

(henkastet). 

Kun ganske flygtigt; — jeg saa' ham i Rom 

et Par Dage. 

Fru Palmer. 

Syntes De om ham? 

Arnfelt. 
Det er vanskeligt for en halvgammel Kava- 
ler at svare paa, om man synes om et ganske 
ungt Menneske. — Jeg syntes forresten ikke om 
ham. Men han har selskabelige Talenter. 

Fru Palmer. 
Jeg synes oprigtig talt heller ikke om ham 
— og allermindst som tilkommende Svigersøn, aer; 
Nej, jeg kan ikke lade være med at le ved dette 
Ordl (lidt alvorligere) Desværre maa jeg bebrejde mig 
selv nogen Uagtsomhed . . . (hoWer inde). 

Arnfelt 

(smiler). 

Ja saa? 

Fru Palmer. 
Jeg opmuntrede ham maaske i Begyndelsen 
til at gøre sine Besøg hos os. Jeg — jeg kedede 
mig en lille Smule. Og, som De siger, han er 
i Besiddelse af selskabelige Talenter. 
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Arkfelt. 

(smiler). 

Jeg mindes, hvorledes Frøken Elisabeth i 
sin Tid forstod at opmuntre . . . 

Fru Palmer 

(hæver Pegefingren). 

Ikke slem! — vel? 

Arnfelt 

(bøjer Hovedet). 

Jeg siger ikke et Muk! (Pavse) Naa, og saa 
var Frøken Hilma s)^en Aar, og . . .? 

Fru Palmer 

(nikker). 

Arnfelt 

(smiler). 

Fuldstændig væk? 

Fru Palmer. 
Fuldstændig! — Det kære Barn synes at 
have taget det ganske alvorligt. 

Arnfelt. 
Det har da ikke haft nogen skadelig Ind- 
flydelse paa hendes Sundhed? 

Fru Palmer. 

Tværtimod 1 

Arnfelt. 

Ovenikøbet kureret derved? — Avl Men et 

moderligt Ord . . .? 



24 



Fru Palmer. 
Jeg tør ikke bruge min Myndighed. Jeg 
vis paa, at det kun vilde gyde Olie i Ilden 
foreløbig i det mindste. Jeg kender min Dått 

Arnfelt 

(smiler). 

Hun ligner maaske i det Punkt sin Mod" 
En lille Smule egensindig . . .? 

Fru Palmer. 
Jeg er bange for at vi ligner hinanden mq 
mere, end jeg i visse Punkter kunde ønske. 

Arnfelt. 

Tilgiv mig, kære Frue — men var De 

virkelig saa konstant i Deres Tilbøjeligheder d 

gang? 

Fru Palmer 

(uden at se paa hamj. 

Jeg blev gift meget ung. 

Arnfelt 

(med Betoning). 

De vilde have Emil Palmer — og De 

ham. 

Fru Palmer 

(ser paa ham). 
Han vilde have mig ! (uden at se paa ham og med 

dæmpet Stemme) Jeg har været lykkelig i mit Ægteski 

(Pavse.) 
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Arnfelt 

(ser paa hende og tager hendes Haand). 

Jeg kunde ønske at kalde Dem »kære Ven- 
ide« — 

Fru Palmer 

(trykker hans Haand og siger mildt). 

Gør det ! — og giv mig saa et godt Venneraad. 

Arnfelt. 
De tager da Sagen helt alvorligt — ? 

Fru Palmer. 
Den har været mig lidt pinlig; — den be- 
røver mig. Jeg vilde saa gerne spare hende for 
e tidlige Sorger. En Moder vil dog saa nø- 
igt se sit Barn lide . . . ikkesandt? 

Arnfelt. 
Unægteligt, (grundende) Jo mere jeg tænker paa 
et Indtryk, jeg fik af det unge Menneske, jo 
lindre Tillid indgyder han mig. (grundende) Hun er 
si nydelig, kan jeg tænke! — Naturligvis, hun 
jner Dem! 

Fru Palmer. 
Tal nu ikke saaledes; men tænk for mig! 

Arnfelt. 
Er der slet Ingen derhjemme, som hun har 
stet sin Opmærksomhed ved? 

Fru Palmer. 
Hvor vil De hen? — det Barn! 
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Arnfelt 

(smiler). 

Ja ja — De ser, hvor hurtigt Barnet bliver 
til Jomfru! — Er der slet ingen Fætter? . . . Aa 
hvad! en lille Fætter? 

Fru Palmer 

(ryster paa Hovedet). 

Arnfelt. 
Hvor rejser De hen herfra? 

Fru Palmer. 
Vi tager helst lige hjem. 

Arnfelt 

(ryster paa Hovedet). 

Meget kedeligt. Naar der endda undervejs 
et Sted var et net ungt Menneske . . . blot en en- 
kelt Dag! Kærligheden bevæger sig i Spring i 
de ganske unge Aar. 

Fru Palmer 

aer). 

De taler som en daarlig Ven — som et rig- 
tigt Mandfolk. 

Arnfelt 

(rolig). 

Jeg har set Kvinders Sind skifte hurtigt. 

Fru Palmer. 
Det beviser Intet med Hensyn til Hilma. 
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Arnfelt. 

J^ gør ildce Deres Datter nogen Bebrejdelse 
paa hendes Køns Vegne. Jeg siger blot : en ung 
Kvindes Sind kan skifte — ja paa mindre end 
en Dag. Egenlig er det kun vor Alder, kære 
Veninde, som kan siges at indeholde Garantier. 
Vi blive husholderiske af den tvingende Nødven- 
dighed; men naar saa Lykken byder sig frem, 
saa holder vi den ogsaa fast. 

Fru Palmer 

(smiler, ser ned i Skødet, leger med sin Hældenaal). 

Det har altsaa den mellemliggende Tid lært 
Dem, Arnfelt? 

Arnfelt 

aet). 

Ja — som saa meget andet. — Men hvad 
hjælper mig al min Viden i det foreliggende Til- 
fælde? Jeg kan jo ikke stampe nogen heldig 
Konkurrent frem af Jorden. J^ kan kun give 
Dem det trivielle Raad, at passe paa den unge 
Dames Korrespondance. 

Fru Palmer 

(med et lille Suk). 

Ak jal 

Arnfelt 

(smiler). 

Det forstaar sig: Tanker er toldfri! 
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Fru Palmer. 
Det siger man. (lytter) Der er hun; — in 
Læseværelset, (man hører hilma synge) Naturligvis, 1 
jeg har sagt, bliver imellem os? 

Arnfelt. 
Men, kære Frue, hvor kan De tro . . . ? 

Fru Palmer 

(hurtig). 

Jeg mener blot: en eller anden Hentyd 

. . . Det kan man jo nemt komme til — 

overfor et Barn ... Et enkelt Ord kan saare 

et enkelt Ord kan vække Kritiken — men 

kan ogsaa puste til Gløden . . . (trykker hans t 

Kære Ven, jeg har selv været ung — og 

forekommer mig endda ikke at være saa la 

siden. 

Arnfelt 

(fører hendes Haand til Læberne og ler). 

Jeg begynder at ane, paa hvor svage ] 
der den moderlige Myndighed staar. 

(Pavse; de ser paa hinanden.) 

FEMTE SCENE. 

Fru Palmer. Arnfelt. Hilma. 

HiLMA 

(oppe i Døren). 

Den Herre er meget galant imod Mama 

(trækker sig tilbage.) 
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Fru Palmer 

(ser op, kalder). 

Hilma! 

HiLMA 

(frem igen og ud paa Verandaen). 

Mama! 

Fru Palmer. 

Kom herned og hils paa Hr. Arnfelt. (Hiima 

•<^. lidt tøvende, næsten uvenlig) Dct er eil UngdomSVeil 

ttiig. Kan Du huske, at Du har set den Herre 
t* en fem, seks Aar siden? 

Arnfelt 

(bukker). 

En hcilv Snes, Frue. 

Pru Palmer. 

Ja ja dal 

Helma 

(ser paa hara, kort). 

Nej. 

Arnfelt. 

Hukommelsen plejer at tage af fra det sy- 
ende til det tjortende Aar. Saa begynder den 

Hilma 

(kort). 

Jeg har altid haft en god Hukommelse. 

Arnfelt 

(med et let Smil). 

Ja saa? 
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Fru Palmer 

(smiler). 

Nu har jeg præsenteret — og nu vil jeg 
trække mig tilbage. Jeg maa dog se lidt men- 
neskelig ud. (nikker til Amfelt) Har De Spist? (han 

nikker) Vi begyndte derpaa, men havde ingen 
Appetit. — Skal vi tage Desserten sammen? 

Arnfelt. 
Jeg skal med Fornøjelse gjøre mit bedste. 

Fru Palmer. 
Men jeg glemmer . . . der er vel slet Ingen, 
der véd, at De er kommen? 

Arnfelt. 
Jeg traf Værten ved Stationen. Min Haand- 
koffert tog han; det var alt det, at han lod mig 
beholde min Taske her. 

Fru Palmer. 
Den kan Inger bære op. 

Arnfelt. 
Tak — takl Behøves ikke. 

Fru Palmer. 
Saa vil jeg sørge for, at De faar det bedste 
Værelse — a^r) at sige næst efter vore. (nikker) 
Altsaa, paa Gensyn ! (op ad Trappen). 
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SJETTE SCENK 

Hdlma. Arnfelt. 

Arnfelt. 
A rivederla! 

(HiLif A har sat sig ved Bordet og beser i Bogen med Gloserne : han 

betragter hende fra Siden af.) 

Nydelig! (Hojt) Frøknen studerer ivrigt? 

HiLMA 

(kort). 

Ja. 

Arnfelt. 

Ikke meget tilgængelig! (højt) Italiensk? 

HiLMA 

(uden at se op). 

Ja. 

Arnfelt. 

Det er et smukt Sprog. 

HiLMA 

(ser op). 

Undskyld, men der er noget, som jeg maa 
have færdig. 

Arnfelt 

(bukker). 
Jeg skal ikke genere! (sætter sig paa en Stol.lidt fra 
hende, tager nogle Papirer op af sin Taske og giver sig til at læse og 
notere med sin Blyant; af og til skotter han over til hende) Modc- 

ren op ad Dage — for nitten Aar siden. Det 
var dog Synd, om hun skulde . . . 
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HiLlMA 

(ser op og hen paa ham, men da hun møder hans Blik, slaar hun sit 

ned og læser videre). 

Arnfelt 

(højt). 

Om Forladelse — sagde De noget? 

HlLMA. 

Nej. 

Arnfelt 

(læser videre, noterer, ser op, højt). 

Finder De det Sprog meget vanskeligt, 
Frøken? 

HiLMA. 

Nej. 

Arnfelt 

(ser paa hende, trækker paa Skuldrene, ler og siger højt). 

Eders Tale skal være Ja ja og Nej nej; — 
hvad der er over dette, er af det Onde! 

HiLMA 

(ser op). 

De er nok bibelfast? 

Arnfelt. 
Jeg tør ikke smigre mig dermed, (noterer; rejser 

sig derpaa, ser tilhøjre, tilvenstre og ud over Havet) Her er Unæg- 
telig overordentlig smukt i Arenzano I Undskyld, 
Frøken; men er det ikke Genua, man ser derude 
— ganske svagt — under det store blaa Bjærg? 
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J^ synes, j^ kender det høje Fyrtaam paa 
Pynten? 

HiLMA 
(uden at se op). 

Jo-! 

Arnfelt. 

Jamen De ser jo slet ikke derud? 

HiLMA. 

J^ kender det udenad. Jeg sagde Dem for, 
at jeg havde en god Hukommelse. 

Arnfelt. 
Og dog kan De ikke huske mig for ti Aar 
siden? 

HiLMA. 

Jo — nu kan jeg. De var en Herre af 
Middelstørrelse, med Overskæg, og som absolut 
vilde snakke med Folk! 

Arnfelt 

(ler). 

Truffet! Der staar kun tilbage for mig, at 
stikke Skosen i Lommen — og saa begivfe mig 
op paa mit Værelse. 

HiLMA. 

Det var ikke Meningen . . . Haven er for 

AUe. 

Arnfelt. 

I saa Fald bliver jeg. Jeg skal nemlig for- 

3 
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klare Dem: Jeg har i en Række af Aar levet 
blandt Fremmede, under anstrengende Forretnin- 
ger, og i det sidste Aar under vanskelige Forhold. 
Nu, da jeg ser elskværdige Landsmænd og hører 
mit eget kære Sprog — nu har jeg unægtelig en 
vis Lyst til at snakke . . . 

HiLMA 

(lidt nysgerrig). 

De har levet længe borte fra Hjemmet? 

Hvor da? 

Arnfelt. 

Dér hvor de store Firben er. 

HiLMA 

(lidt forvirret). 

Hvordan? 

Arnfelt. 

Krokodillerne] 

HiLMA. 

I Ægypten — ? 

Arnfelt 

(nikker). 

Netop I 

HiLMA. 

Uhal de Uhyrer! 

Arnfelt 

(smiler). 

Det gaar med Krokodillerne, som med de 
fleste »Uhyrer«. De er i Reglen skikkelige, naar 
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man ikke netop træder dem over Tæerne. Leve 
skal de jo! 

PiLMA 

(ivrig). 

De skulde slaas ihjel allesammen! 

Arnfelt 

(smiler;. 

Der var mange andre Ting, sora først skulde 
gøres i Ægypten. Det stakkels udsugede Folk 
skulde hjælpes fra de tobenede Uhyrer, Paschaerne 
— og vel at mærke, ikke til Fordel for engelsk 
Egoisme. 

HiLMA. 

Jamen — der er jo en udmærket Mand . . . 

Arnfelt 

(nikker). 

General Gordon, kan jeg tænke — ? 

HiLMA. 

Ja! Det er min Helt! (ivrig) Jeg elsker ham! 

Arnfelt 

(rolig). 

Gordon er en Mand af udmærkede Egen- 
skaber. Men ikke en Gang han er en saa stor 
Opgave voksen. Han er lidt for meget en 
Sværmer . . . 

HiLMA 

(spydig). 

Naturligvis ! Han er ikke De7n tilpas . . . (afbryder 

sig selv og bliver forlegen). 

3* 
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Arnfelt 

(smiler). 

Ægyptens hede Sol maa have givet mig 
meget tørt Udseende, Frøken, siden De str 
fælder en saa afgørende Dom over mig. I 
Mening var ikke, at nedsætte Deres Helt. ^ 
lige saa lidt, som jeg uden videre vil slaa 
»Uhyrer« ihjel — blot fordi de gælder 
Uhyrer — lige saa lidt ynder jeg at bræi 
Virak for »Heltene«. De har deres Achillesi 
— og den maa tages med i Betragtning 
hvor det gælder Milioners Vel. 

HiLMA 

(mut). 

Jeg takker! Jeg forstaar mig ikke paa 
ægyptiske Forhold . . . 

ArNFELT 

(ler). 

Det er der ikke mange, som gør! (Pavse) ; 
gaar mig med Heltene, som det f Eks. er gz 

mig med Kunstnerne . . . (ser paa hende; lægger hurtigt E 
den for Munden). 

HiLMA 

(ser ned i Bogen; Pavse: ser op igen lige paa ham). 

Naa; Kunstnerne — ? 
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Arnfelt 

(fortsættende). 

De nyder som Personer Godt af en Beundring, 
der med Rette eller Urette tilfalder deres Ar- 
bejde. Hos ganske enkelte af de virkeligt kal- 
dede gennemtrænger Kunsten deres Liv i ly- 
sende Træk, og alligevel bliver der menneskelige 
Skyggesider nok tilbage. Men hos Flertallet har 
J^i fundet, at Navnet »Kunstner« maa til, for at 
dælcke Personens Middelmaadighed — og endda 
skinner Manglerne hvert Øjeblik grelt igennem. 

HiLMA 

(rød i Hovedet). 

Har De kendt mange Kunstnere personligt? 

Arnfelt. 
Tilstrækkeligt mange, til at danne mig en 
Mening om Gennemsnittet. Dersom jeg ikke bli- 
^^f Dem for alvorlig med min Passiar, kunde 

J^S" ønske at sige . . . (hoWer inde, ser spørgende paa 

HiLMA 

(ser udfordrende paa ham). 

Vær saa god! 

Arnfelt. 
At i denne Overgangstid, hvor saa megen 
Y'^toritetstro vakler, drives der et Afguderi — 
^^^e med Kunsten, den bryder de færreste sig 



38 



om — men med Kunstnerne — hvad der er mest 
til Skade for Kunstnerne selv. Den raske Om- 
sætning af Penge, den stigende Luksus i de be- 
gunst^ede Klasser, udklækker Malere, Billedhug- 
gere og Musikere, ligesom Foraarsregn udklækker 
Snegle. Men naar Kunstneren i tidligere Dage 
maaske altfor meget var en Snegl, der skyede 
Omverdenen, saa behøves der nu kun et Indby- 
delseskort, eller Spidsen af en Damevifte, for at 
lokke Vedkommende frem — til den bekendte 
Melodi: »Snegl, Snegl, kryb ud af dit Husl« 

HiLMA 

(hæftig). 

Det er en Karrikatur, De dér tegner! 

Arnfelt 

(bukker). 

Jeg fotograferer, Frøken; jeg gør ikke For- 
dring paa mere. 

HiLMA. 

Nej, De er ikke Kunstner; det hører mani 



Arnfelt. 
Det gør mig ondt, at jeg er kommen ind 
paa et Æmne, som mishager Dem — 

HiLMA 

(rød i Hovedet). 

Det mishager mig aldeles ikke. Jeg kan 
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blot ikke lide, at Ea, som staar ucentbr sdv — 
at han — at han . . . 

Aksfelt 

TaLfer heade i <I>rier . 

— taler nedsættende om de > Ind\-iede - r 
(nikker) Er dcr da \Trkelig Tale om en saadan 
Klasse af særligt udrustede Dodelige? Det er 
bleven en Modesag nu at \-ære Maler eller Mu- 
siker, ligesom det engang \*ar paa Moden at 
være Student eller Løjtnant. De fleste bedre 
Familier har Raad til at holde en Son paa et 
Akademi eller et Konser\'atorium. Har F\Ten 
lidt Talent og et Par gode Forbindelser, saa kan 
han lige saa godt komme »i Vejv. paa denne 
Maade, som gennem en Eksamen til Præst eller 
Prokurator. Samfundet er medsk>'ldigt ; nuvel 1 
men jeg bøjer mig ikke for Samfundet i saa 
Henseende. Da vil jeg ogsaa have Lov til at 
være blandt de »Indviede c. 

HiLMA 

(naiv). 

Har De maaske Talent — ? 

Arnfelt. 
Jeg maa gøre opmærksom paa, at jeg ikke 
taler om Undtagelserne, Kunstnerne af Guds 
Naade. Her staar jeg beundrende og beskeden. 
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HiLMA 

(drillende). 

Jamen De er altsaa selv lidt Amatør? Jeg 
har hørt sige, at Dilettanterne i Reglen ere de 
strengeste Kritikere overfor de virkelige Talenter I 

Arnfelt 

(rolig). 

Jeg har det Talent at kunne se og kunne 
høre. Jeg behøver aldrig at indskrænke min Ny- 
delse af Naturen ved at skulle tænke paaHaande- 
laget og Professionen. Jeg kan f. Eks. i dette 
Øjeblik sidde og betragte Deres Ansigt, uden 
straks at se en Pallet for mig, hvorfra jeg maa 
søge Farverne til at fæste det Indtryk af noget 
Ungt og Skønt, som møder mig. 

HiLMA 
(ser paa ham, slaar derpaa Øjnene ned, grunder). 

Nej, nej ; der er noget galt deri. Det kan 
ikke være rigtigt. Kunstneren maa leve et lyk- 
keligere Liv end andre Mennesker. Og den, der 
lever i Lykke, han bliver ogsaa til et godt Men- 
neske. Det kan jeg sige mig selv. 

Arnfelt 

(ser paa hende ; siger mildt). 

Jamen . . . lever han virkelig i Lykke? Tænk 
paa alle de Sorger, som selve hans Arbejde med- 
fører. Han er jo ikke som Vorherre; han skaber 
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ikke hver Ugedag en ny Jord. Saa er der noget, 
som hedder Konkurrencen — Kapløbet; det hid- 
ser, maa De trol Jeg vil nu slet ikke tale om 
Hensynene til Udkonmiet — for det er De na- 
turligvis for ung og for heldig stillet til at regne 
med! 

HiLMA 

(rejser sig). 

Ja, j^ er ung; Gudskelov! Og jeg haaber, 
at j^ aldrig bliver gammel som de fleste Folk 
nuomstunder. Alting skal endevendes og under- 
senes, til det falder fra hinanden i Stumper. Al- 
drig maa man tro paa sig selv, naar man siger: 
Jeg feler^ at dette eller dette er rigtigt, eller jeg 
kan godt lide dette Menneske, eller jeg holder 
mere af den blaa Himmel end af graa Skyer I 
Man skal altid tvivle; man skulde allerhelst ligne 
min gamle Bedstemo'r, der ikke engang troede, 
at syv og syv var fjorten, men sagde, at det 
ligesaa godt kunde være femten 1 (»tamper i jorden og 
klapper i Hænderne) Nej, jcg vU være ung, forstaar 
Del J^ er ung — jeg elsker General Gordon — 
jeg afskyer Krokodillerne — Jeg, jeg ... Ja, De 
ser paa mig. Jeg er Dem rigtignok ganske frem- 
med; men De er mig slet ikke fremmed. De 
minder mig om Doktoren derhjemme — og ham 
kommer jeg altid op at skændes med I 

(Arnfblt stirrer forbavset, men med synligt Velbehag paa hende; 
hun samler Bøgerne sammen og vil til at gaa op.) 
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SYVENDE SCENE. 

HiLMA. Arnfelt. Fru Palmer. 
Fru Palmer 

(i mørkerød Kjole med hvide Kniplinger). 

Naa, har De saa underholdt Dem med r 
lille Pige? 

Arnfelt 

(bukker). 

Frøken Hilma og jeg har haft en me; 
livlig Underholdning — 

Fru Palmer 

aer). 

Om Firben? 

Arnfelt. 
Blandt andet — ja. Skal vi tilbords — ? (Han b 

Fruen Armen.) 

Fru Palmer 

(til Hilma, som har slaaet Bogen op og læser i den). 

Kommer Du saa, mit Barn! 

Hilma 

(kort). 

Jeg kommer ligestraks, Mama. 

Fru Palmer 

(til Arnfelt, idet de gaar op ad Trappen). 

De har da ikke . . . ? 
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Arnfelt. 
Gud bevares . . . ! 

(Begge ind.) 

HiLMA 

(alene — kaster Bøgerne hen paa Bordet igen). 

Uh, hvor han kunde tirre En! (staar og ser op 
rter dem) Men han skal ikke bilde sig ind . . . (grunder) 
Jej, nu vil jeg netop more mig ved Bordet 1 

eber op og lige imod Inger, der kommer ud af Døren, frem paa 

Verandaen.) 



OTTENDE SCENE. 

HiLMA. Inger. 
Inger 

(ser sig tilbage). 

Det var da en pæn Mand — ! 

HiLMA. 

Saa — ? 

Inger. 
Synes De ikke? 

HiLMA. 
Aa jo, han er pæn! (tager hurtigt et Brev op fra Brystet) 

ler er et Brev, Inger! 

Inger. 
Allerede færdigt? 
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HiLMA. . 

Jeg skrev det med Blyant. Du kan træ\åce 

Udskriften op med Blæk (peger ned paa Bordet) Og 

saa paa Postkontoret med detl 

Inger 

(tager det, ser paa hende). 

Er det nu ogsaa værd — ? 

HiLMA 

(kort). 

Gør, som jeg siger! (ind.) 

Inger 

(betragter Brevet). 

Jeg vil dog betænke mig paa det. (stikker det i 

Lommen, gaar langsomt op). 
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NIENDE SCENE. 

Fru Palmer. Arnfelt. Hilma. 
En Opvarter bærende Service. 

Fru Paliæer 

(standser Inger). 

Vi vil spise i Haven; — der er altfor varmt 
derinde. 

(Inger modtager Anretningen af Opvarteren, som gaar op igen.) 

Arnfelt 

(til Fruen). 

Kom lad os hjælpes ad, allesammen. . . 
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HiLMA 

(rask). 

De kan nok bruges til Alting — ? 

Fru Palmer. 
Men Barn . . . 

Arnfelt 

aer). 

Jeg kan være Kok, om det skal knibe. 

HiLMA. 

Men dog ikke Opx'arter? 

Arnfelt. 

Der er et stort Spring. (Et af Bordene er nu dickket 
:d Fmgtskaale, en Flaske Chianti [Bastfletning], en Flaske Marsala 
:. Han bukker for Damerne) Frue . . . Frøken ! (De saetie 
li Inger gaar op.) 

Fru Palmer. 
Nu er vi Tre, som taler Dansk ved samme 
ord. Det er længe siden. . . (afbryder forlegen.) 

Hilma 

(ser udfordrende paa hende). 

Det er da ikke saa frygtelig længe siden, 
[ama. — (Pavse.) 

Arnfelt 

(griber Chiantiflasken). 

Chianti! — Holder Damerne af den Vin? 

Hilma. 
Hvorfor ikke? 
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Fru Palmer. 
Tak. 

HiLMA. 

Vil De nu ikke fortælle os lidt om Ægypten? 

Arnfelt. 
Det er vanskeligt at fortælle lidt om Ægyp- 
ten — 

Fru Palmer. 

Meget da? 

HiLMA. 

Altsammen ... I 

Arnfelt. 
Kender Damerne ikke Ægypten — ? Jeg 
mener, af Historien og Rejsebeskrivelser — 

HiLMA 

(ramser op). 

Jo ! Templerne, Pyramiderne, Obeliskerne, 
Sphinxen. . . 

Fru Palmer 

(ler). 

Mumierne. 

Arnfelt 

(ler). 

Ahl »De gode gamle Ægyptere« . . .! 

Hilma, 
Vi vil høre noget om de moderne — I 
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Arnfelt. 
Det bliver vidtløftigt. 

HiLMA. 

Har De været tyrkisk Embedsmand? 

Arnfelt. 
De mener: Embedsmand under Vicekongen? 

HiLMA. 

Ja — men De har levet paa Tyrkisk? 

Fru Palmer. 
Hilma . . . 

Arnfelt 

(ser bestemt paa Hilma). 

Paa Ægyptisk, Frøken — saa vidt muligt. 
Det vil sige: saa tarveligt som muligt i Mad og 
Drikke. Det byder Klimaet. 

Fru Palmer. 
De har vel af og til truffet Landsmænd? 

Arnfelt. 
Ikke mange just. 

Fru Palmer. 
Men naar De traf dem, var De glad? 

Arnfelt. 
For Sprogets Skyld — ja I I mange Til- 
fælde har j^ undgaaet Landsmænd; — ja, naar 
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jeg skal være ærlig, saa er jeg bleven noget ^ 
en Snegl i Nillandet. 

HiLMA 

(ser paa ham). 

Er De virkelig ærlig, naar De siger, at De 
holder af vort Sprog? 

Fru Palmer 

Oer). 

Men Barn dog . . .1 

HiLMA. 

I Grunden lyder det dog grimt , naar man 
hører det i Udlandet. 

Arnfelt 

(ser paa hende). 

De synes bedre om Italiensk — ? 

Fru Palmer. 
Det er blot idag^ at Hilma ikke holder af 
sit Modersmaal. 

Hilma 

(er bleven rød i Hovedet). 

Har jeg sagt det? (ivng og alvorlig) Jeg elsker 
netop vort Sprog, fordi det lyder saa ubehjælp- 
somt, saa kummerligt herude ... (søgende efter Or- 
dene) Det trænger til, at man skal holde af det. 

Arnfelt 

(iagttager hende med Opmærksomhed). 

Trænger . . . ? 
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HiLMA. 

Jeg maa altid tænke paa et lille blegt Hus- 
mandsbam derhjemme ved Gaarden . . . (forlegen) 
det ser paa En med saadan underlige blaa Øjne 
— og naar man giver det noget, saa kan det 
ikke engang sige Tak. 

Fru Palmer 

(ler). 

Hvor Du snakker! — 

Arnfelt 

(rækker sit Glas frem, ser vist paa Hilma). 

Maa jeg sige Tak — paa Husmandsbarnets 
Vegne? 

Hilma 

(forlegen, tøvende; slaar derpaa over i en kaad Tone, støder sit Glas 

imod hans). 

Naa — saa kom da! 

Fru Palmer. 
Men Gud . . .! 

Hilma 

(nipper til sit Glas, ser paa Arnfelt, vender sig halvt bort, ler højt). 

Fru Palmer. 
Hvad ler Du af? 

Hilma. 
Jeg tænker mig Hr. Arnfelt i Turban, Kaf- 
tan, Tøfler og med en lang Pibe! 

4 
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Arnfelt 

(hurtig, smilende). 

Fez, Frøken — Fez! For Resten temmelig 
evropæisk . . . 

Fru Palmer 

(til Arnfélt, smilende). 

De maa bære over med hende! 

HiLMA 

(med roligt Ansigt;). 

Er de ægyptiske Damer smukke, Hr. Arnfelt? 

Arnfelt. 
»Damerne« bærer alle Slør. (Ophoid) Fellahens 
Kvinder ser man. De er gennemgaaende stygge. 
Slid i stegende Sol, og evige Næringssorger, det 
forskønner ikke. — Jeg har næsten udelukkende 
levet blandt Fellaherne. 

HiLMA 

(pludselig). 

Mama; skal vi ikke rejse til Ægypten? 

Fru Palmer. 
Hvor vil Du hen. Barn! 

HiLMA 

(ser drillende paa Arnfblt). 

Jeg vilde se, om vi ikke kunde møde Gene- 
ral Gordon . . . (Ophoid) Og saa vilde j^ hver 
Maaned give mine Lommepenge til Fellaherne. 
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Arnfelt 

aer). 

En Draabe i Havet! (tarøjende) Ja jeg ved jo 
rigtignok ikke, hvor store Frøknens Lomme- 
penge er. 

HiLMA. 

Aa, Mama er ikke kneben. 

Fru Palmer. 
Tal nu dog lidt fornuftigt, Hilma. 

HiLMA 

(alvorlig). 

Mama vil aldrig tro mig; men det vil De 
maaske. Mange Gange, naar jeg sidder tilbords 
og jeg kommer til at tænke paa al den Nød og 
Elendighed omkring i Verden — ja saa er det 
mig umuligt at faa en Bid mere ned . . . 
(tilføjende) den Dag. 

Fru Palmer 

(ler højt). 

— den Dag! 

Arnfelt 

(betragter dem begge, dvæler ved Hilma). 

Jeg hører. Frøken ... 

Hilma 

(tager et lille Brød fra Bordet, drejer sig halvt om paa Stolen, be- 
gynder at smuldre Brødet). 

4* 
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Fru Palmer 

(rækker Amfelt Frugtskaalen). 

Vil De ikke prøve disse Dadler? Jeg finder 
dem udmærkede, (tii HOma) Hvordan var det nu, 
det hed paa Arabisk? 

Arnfelt 

aer). 

Hvad? Er De saa sproglærd — ? 

Fru Palmer. 
Nej , det var i en Oversættelse vi læste 
forleden . . . 

HiLMA 

(halvt bortvendt). 

»Klare som Olien, nærende som Kornet, 
søde som Kærligheden. <s 

Arnfelt 

(smiler). 

Ja, saa tør jeg ikke spise dem. 

Fru Palmer. 
Ikke? — 

Arnfelt. 
Frøken Hilma kunde minde mig om, at mine 
stakkels Fellaher er udelukket fra Hundreddelen 
af disse Herligheder . . . 

Hilma 

(stadig bortvendt, ser sig omkring). 

Gør De kun Nar! 
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Arnfelt. 
Jeg forsikrer Dem: det er ikke min Hensigt. 

HiLMA. 

Dette afskyelige Landl 

Fru Palmer 

(slaar Hænderne sammen). 

Arnfelt 

(peger smilende ud over Terrassen). 

Det kan man dog i Grunden ikke sige. 

HiLMA 

(ser tilbage over Skuldren). 

Ikke saa meget som en eneste Fugl at give 
Brød I 

Arnfelt. 
Jeg saa' et Dusin halvnøgne Børn nede paa 
Vejen; — dem kan De jo betragte som Fugle! 

Hilma 

(vender sig imod ham). 

Børnene faar, hvad de kan spise — og de 
trænger ikke til Klæder. Men hver Dag møder 
jeg et Dusin lange Rækler med Bøsser. De 
plaffer hver eneste Smaafugl ned i Miles Om- 
kreds. Og de lasede Unger havde forleden 
fanget en Fugl, som de stak Øjet ud paa. — 
Er det saa ikke et afskyeligt Land? (Wfter Haanden) 
Men det kan nok være, at jeg kom over dem! 
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Fru Palmer. 
Det var højst urigtigt af Børnene. Men de 
Stakler véd nu ikke bedre ... og man skal da 
heller ikke være sentimental, Hilma! 

HiLMA 

(lidt bitter). 

Nej, naturligvis! 

(Pavse.) 

Arnfelt 

(som med stigende Opmærksomhed iagttager Hilma). 

Grusomhed ligger dybt i Sydboens Karakter. 
Jeg tror aldrig den udryddes. Ogsaa jeg har 
tidt løftet Stokken mod de unge Gladiatorer . . . 
men å^ forst aar ikke engang, hvorfor de faar 
Prygl. — Det er haabløst! 

Fru Palmer. 
Vi bliver ganske triste. Og her er dog saa 
dejligt! — Skænk mig et Glas Vin, Arnfelt! 
Jeg maa dog byde Dem Velkommen. — 

Arnfelt 

(skænker, bøjer Hovedet galant, klinker med hende, vender sig imod 

Hilma). 

Marsala? 

Hilma 

(sidder i Tanker). 

Tak; jeg tør ikke . . . 

Fru Palmer. 
Ikke klinke med vor Gæst — ? 
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HiLMA. 

Den Vin er for stærk. 

Arnfelt. 
Skal vi prøve Chiantien? — 

HiLMA. 

Jeg vil helst ikke\ 

(Pavse.) 

Arnfelt. 
Frøken Hilma har kastet en Brand ind i 
Samtalen med sine Smaafugle. Det minder mig 
om en Aften i Rom, hvor jeg tog Fugle, Heste 
og Fædrelandskærligheden i Forsvar. (smQer) Den- 
gang blev jeg kaldet sentimental. 

Fru Palmer. 

(hurtig). 

I Rom? — iblandt Italienere? 

Arnfelt. 
Iblandt forskellige Kunstnere — ogsaa 

Landsmænd. (Fru Palmer blinker til ham; han rømmer sig, 
Pavse). 

Fru Palmer 

(med sit Glas). . 

Endnu en Gang: Velkommen 1 Det var i en 
lykkelig Time, Deres Snue bragte Dem hertil 
(lidt koket) Jeg var virkelig lige ved at kede mig 
en Smule i dette Paradis. 



Arnfelt 

(ligeledes med sit Glas i Haanden). 

Men hvor er det muligt: — kede sig her} (h^«' 

lader Blikket glide hen over Haven, indtil det standser ved Hilma, 8C7xzz 
stadig sidder i Tanker, halvt bortvendt) Tør Frøknen slct 

ikke nippe til Vinen? Det er saadan god gana- 
mel dansk Skik, at klinke! 

HiLMA 

(løfter Hovedet rask, rækker sit Glas frem). 

Velkommen! — Vi er i hvert Fald enige i 
vor Dyrebeskyttelse. 

Arnfelt 

(smiler). 

Jeg havde nær sagt : hvilke civiliserede Men- 
nesker er ikke det? Men jeg glemmer — Deres 
Fru Mama . . . 

Fru Palmer 

(hurtig, ler). 

Jeg er oven i Købet Medlem af Foreningen I 

Arnfelt. 
Man kan være noget, blot fordi man ved at 
undlade at være det, vilde faa Udseende af at 
være det modsatte. 

Fru Palmer 

(ler). 

Naa: nu faar jeg læst og paaskrevet 1 
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Arnfelt 

(ler). 

In optima formå! 

HiLMA 

(ler, klapper i Hænderne). 

Aa, det er saa dejligt at høre paa! Jeg 
kommer altid galt fra det, naar jeg vil snærte 
Mama. 

Fru Palmer 

(tvinger sig til at se streng ud). 

Men Hilma! . . . 

HiLMA 

(om hendes Hals). 

Søde kære Mama! Jeg elsker Dig. Men Du 
trænger rigtignok til at nogen siger Dig imod. 
Det gør Doktoren derhjemme aldrig . . . , 

Fru Palmer 

(fjærner hende). 

Doktoren; lad os dog nu ikke tale om ham. 

Hilma 

(til Arnfelt). 

Han snakker altid Mama efter Munden. Og 
det troede jeg egentlig at De ogsaa vilde gøre. 

Fru Palmer og Arnfelt. 
Ha ha! 
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HiLMA 

(ivrig). 

Uh! saadanne Folk kan jeg ikke lide. Man 
skal altid sige, hvad man mener; altid være 
ærlig imod hinanden — selv om det gør Ondt . . . 

•(holder inde, forvirret, bliver rød). 

Fru Palmer 

(smilende til Amfelt). 

Det er Ungdommen, der taler saadan — 
den pure Ungdom! 

Arnfelt 

(nikker). 

Som vi ogsaa har haft sammen engang, 
kære Veninde. 

Fru Palmer 

(ser ned, rødmer, ser op igen). 

Vi havde virkelig en smuk Tid sammen; — 
til Trods for, at De i det mindste en Gang 
gjorde Brud paa Deres Elskværdighed — og 
sagde mig en Sandhed. 

Arnfelt. 
Det har gjort Baandet imellem os stærkere. 
— Min Elskværdighed er blevet lidt anløbea i 
Livets Gang. Naar jeg nu ser Dem efter saa 
lang Tids Forløb, saa kommer der noget op i 
mig — noget, som er stærkere end jeg selv. 
Der har lagt sig Støv — maaske Pletter — over 
Erindringernes smukke Billed. Men (peger ud over 
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Udsigten) i dette øjeblik er Rammen saa straalende. 

niklcer til hende med Glasset i Haanden) Paa VOr Ungdom ! 

Fru Palmer 

(ser smilende paa ham). 

Tak Arnfelt I (tii nama) Du vil ikke være med ? 

HiLMA 

(har iagttaget dem begge; ryster paa Hovedet). 

Det er ikke min Sag — og ikke min Skaal ! 

Arnfelt 

(ser med et varmt Blik paa hende). 

Og hvis det nu alligevel var . . .? 

Fru Palmer. 
Men saa drik dog Barn . . .1 

HiLMA 

(ser stift paa ham). 

Jeg har min egen Ungdom; — den tømmer 
g mit Glas for. 

Arnfelt 

(standser hende ved en Haandbevægelse, rækker sit Glas frem). 

Paa Deres Ungdom da ! — paa Deres Lykke 
Livet! Mine inderligste Ønsker derfor! 

HiLMA 
Tende; stirrende ham fast ind i Øjnene; støder pludselig sit Glas 
imod hans; Amfelts Glas gaar itu). 

Aa! 

Fru Palmer. 

Du er saa ubehændig. — 
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HiLMA 

(hurtig). 

Tag mit ... Jo jo, tag det. — Drik ud! . , 

Arnfelt 

(tager hendes Glas, ser paa hende, tømmer det). 

HiLMA 

(har rejst sig, staar uvis og forvirret). 

Mama; det bliver køligt ... min Hals! ... 
Jeg vil tage mit Tørklæde . . . 

Fru Palmer. 
Det kan Inger ... 

HiLMA. 

Nej, jeg selv . . . 

(løber op). 



TIENDE SCENE. 

Fru Palmer. Arnfelt. 

(Pavse.) 

Fru Palmer 

(ser hovedrystende op efter Hilma). 

Det er dog et besynderligt Barn ... I 

Arnfelt 

sidder og leger med Frugtkniven, ser ned for sig — halvhøjt). 

Sytten Aar . . .1 
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Fru Palmer 

(betragter ham fra Siden, lidt utaalmodig men smilende). 

Hvad siger De — ? 

Arnfelt 

(river sig ud af sin Distraktion). 

Unægteligt ! 

Fru Palmer 

aer). 

Maa jeg skrælle Dem en Appelsin? 

Arnfelt 

(galant). 
Det vil forhøje Nydelsen! (tager chiantiflasken.; 

Maa jeg skænke for Dem? 

Fru Palmer. 
Er den ikke syrlig? 

Arnfelt. 
Jeg tror, det er en meget god Chianti. Og saa 
vil jeg være Kunstner nok til at elske Indholdet 
for Formens Skyld, a^fter Flasken) Vil De se ; den 
rene, mildthvælvede Skønhed, indbundet i Bast! 
Skulde man ikke formelig tro, at en saadan Bou- 
teille havde Tanker — og endda meget fine? 

Fru Palmer. 
De kan jo tilegne Dem Indholdet — og saa 
se, hvad der gemmes paa Bunden. 



Arnfelt. 
Paa Bunden findes det Uklare. Jeg for- 
trækker at standse i Tide. Det er en Nydelse^ 
selve det at forsøge sig frem — 

Fru Palmer. 

Epikuræer 1 

Arnfelt. 

Der er Glød i Vinen. Der er Glød over 
Naturen. Se, hvor Skæret lægger sig over Bjær- 
gene og over Havet. Om det saa er de gfyse- 
lige Vægmalerier derhenne, saa synes jeg, at jeg 
aldrig har set saa skønne Fresker før. Det er 
jo et farligt Sted, dette Arenzano — en fortryl- 
let Have, denne heri Muligvis gaar det En selv 
som Freskerne: man kommer til at synes noget 
andet, end det, man virkelig er? 

Fru Palmer. 
Eller vi kommer netop i den Belysning, som 
vort egenlige, indre Gehalt trænger til? 

Arnfelt 

(med Haanden under Kinden). 

Maaske ! — Véd De, kære Frue, hvad 

jeg tænker paa . . . ? 

Fru Palmer 

(ined et hurtigt, smilefide Sideblik). 

Naa? 
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Arnfelt 

(ser lige ud for sig). 

Jeg tænker paa : Hvorfor skulde Lykken mu- 
vis ikke vente paa Dig her i Arenzano . . . ^ 
stiUft hen for sig) Ja ja j hvorfor ikke ? Etsteds maa 
n dog være; — naar man ikke rent vil be- 
/e sig i Vinterkvarter hos Pessimisterne, (løfter 
vedet) Og hvorfor skulde man det — saa længe 
r er en saadan Aften, som denne? 

Fru Palmer 

- hurtigt paa ham, slaar Øjnene ned, siger derpaa, henkastet, med 

en lille Vending i Tonefaldet). 

De havde nær gjort for meget af det med 
n lille Pige. Jeg forstaar Dem nok; men hun^ 

Arnfelt 

(har samlet sig helt). 

Gudbevares; — begyndte ikke hun . . . ? 

Fru Palmer 

(ler). 

Jeg har sjeldent hørt hende komme med 
\ naragtige Ting — (ler) ret pudsige, for Re- 
:n . . . Ja; hun er en lille fiks En. 

Arnfelt. 

Hun er . . . (afbryder, bøjer sig ned og tager en Appel- 

ikai op) Nej, jeg véd ikke, hvad hun er — og 
rfor vil jeg ogsaa lade være med at sige det. 



Fru Palmer 

(lægger Hænderne sammen med komisk Alvor og siger i en parodieret 

moderlig Tone). 

Ak ja, Arnfelt; naar De nu var atten Aar 
yngre ... I 

Arnfelt. 
Saa kunde jeg blive den farlige Konkurrent 
til ham — x? 

Fru Palmer 

•aer). 

Ha ha. Den Tanke er uimodstaaelig. Nej; 
saa vilde De være for ung til at gifte Dem. En 
Mand maa være af moden Alder, naar han tager 
en Kvinde til Ægte . . . Palmer var netop ti Aar 
ældre end De, da han . . . 

Arnfelt. 
Og De, kære Frue? — De var dengang i 
Frøken Hilmas Alder nu — ? 

Fru Palmer 

(uden at tænke over hvad hun siger). 

Javist ja. De ganske unge Piger giver de 
bedste unge Koner. De unge Koner giver de 
ømmeste Mødre ... og hvad er smukt, som en 

tmg Moder? (griber sig i det, da han ser vist paa hende) 

Det vil sige; der gives naturligvis mange Veje 
til Lykken — alt eftersom Erkendelsen skærpes 
om, at Lykken ikke gribes men erhværves . . . 
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Arnfelt 

(smiler). 

Muhamedanerne siger: Der gives mange 
Himle, men kun ét Paradis. Tror De, at Mu- 
hamedanerne 'har Ret? 

Fru Patmer 

Ger). 

Hvad? — Tyrken? Han forstaar sig ikke 
paa Ægteskabet. 

Arnfelt. 
Nej, men paa Paradiset! 

{Hilma kommer langsomt ned ad Trappen; hun har et Spil med sam- 
mensatte Staalringe i Hænderne.) 



ELLEVTE SCENE. 

Fru Palmer. Arnfelt. Hilma. 
Fru Palmer 

{gør et Tegn til Arnfelt; han vinker beroligende til Fruen. Hilma 
fortsætter sin Gang ned ad en af Havens Gange, stadig beskæftiget 

med Tankespillet). 

Hun er dog besynderlig! Det er, som hun 
hverken hørte eller saa' os. 

Arnfelt. 
Og dog gør hun sikkert begge Dele. Hun 
^r sytten Aar — den gaadefulde Alder! (vender sig 

paa Stolen og ser efter hende) Hvad Om vi begyndte paa 

en Kur? 

' 5 
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Fru Palmer 

(lidt ængstelig). 

Hvad vil De begynde paa? 

Arnfelt 

(smiler). 

Først nedbryde — saa opbyggel Jeg ku 
have Lyst til at fortælle en sandfærdig Hist' 
fra Rom. 

Fru Palmer. 

Er den ikke altfor sand? 

Arnfelt. 
I Sandheden ligger Lægedom. 

Fru Palmer. 
Jeg beder alligevel saa mindelig for Pat 
ten: — ikke en altfor stor Dosis 1 

(Disse Repliker veksles med lidt dæmpet Stemme. Nu nærmer Hilm> 

Arnfelt 
(højt). 

To Virkelighedsbilleder fra Kunstnernes 
i Roml (til Fruen) Dc har ikke været i den »e^ 
Stad« endnu? — Godtl — Forestil Dem en 
færdet Hovedgade straalende af Sydens Liv 
Elegance. Vi standser paa et Hjørne forai 
gammelt Palads. Vi gaar ikke ind i Pala( 
endnu, men drejer om ad en Sidegade — en 
en Sidegade, ganske snever — og saa en nr 
Porthvælving . . . 
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Fru Palmer 

(ler). 

Det er da ikke en Røverhistorie? 

Arnfelt. 
Nej, den er ganske tam ! Porthvælvingen — 
hvori der sidder en gusten Skomager — fører 
ind til en Række Smaagaarde . . . 

Fru Palmer. 
Proletariatet — ? 

Arnpelt. 
Ja — Kunstnernes : de ideelle, flittige, talent- 
fulde — som skyer Humbug' en, som betaler en 
moderat Leje for et Studio, hvori der er stampet 
Lergulv — ret et Feberkvarter 1 Vore Husmænd 
paa Landet boer ti Gange bedre og sundere — 

HiLMA. 

Vore Husmænd boer ikke i den »evige Stad« ! 

(hun vender sig atter og gaar nogle Skridt.) 

Arnfelt. 
Rigtigt, Frøken 1 Kunsten betaler Evigheden 
dyrt — thi det er dyrt at blive syg i Rom — 
især naar man lever med Familie . . . 

Fru Palmer. 
Ahl Den ideelle Kunstner har Familie? 

5* 
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Arnfelt. 
Vi sætter, at han har Familie! — en i 
Kone — og et Par Børn. De boer i den I 
Gaard — opad en stejl Stentrappe — et aab 
Galleri, hvor der hænger Tøj til Tørre og h 
Solen skinner varmt. Inde i de to, tre Rum 
der køligt klamt — eller usundt hedt. Den ui 
Kone er bleg; hun lider af Hjemve . . . 

HiLMA. 

Nej; hun er hos sin Mand! 

Arnfelt. 
Manden arbejder i sit Studio — otte, 
Timer om Dagen. Konen er hos sine Bg 
Børnene ere ogsaa blege . . . 

Fru Palmer. 
Børnene gaar ude i Luften hele Dagen - 

Arnfelt. 

Børnene sidder til Nød ude paa Trapp 

Der er ingen Steder i Rom, hvor man kan | 

hen med Børnene. — Irtdtrykket af den »ev 

Stad« bliver en Smule indsnevret paa den Maa 

Fru Palmer. 
Det skulde næsten synes saa. 
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Arnfelt. 
De snevre Forhold meddeler sig efterhaan- 
den til Kunstnerens Sind. Efter endt Dagværk 
søger han sine Kammerater ... ' 

HiLMA. 

Han gaar om Aftenen med sin Hustru paa 
de maanebeskinnede Pladser! . . . 

Arnfelt. 
Ja; naar det er Maaneskin! — Kunstneren 
trænger til Kammerater — om ikke for andet, 
saa for at skændes med dem — og det foregaar 
hver Aften paa den samme lille Café — 

HiLMA. 

De sagde, at Kunstneren var ideelt anlagt I 

^ Arnfelt. 

Ja. Men ser De: Han er akkurat saa hel- 
dig at faa solgt sine Arbejder. Dermed sikrer 
han sit og Sines Liv — men der bliver intet 
tilovers til det Smaakryderi, som hedder Tilfreds- 
stillelsen af visse smaa Stemninger. Han for- 
bruger paa denne Maade altfor meget Karakter, 
altfor mange moralske Egenskaber — blot for at 
kunne eksistere. Sligt tærer paa Elskværdig- 
heden. Han bliver pirrelig i sin Familie; — han 
pukker paa, at han ikke hører til dem, der gaar 
Salonvejen for at skaffe sig et Navn; — hans 
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Kone svarer ham maaske, at han jo kun opf> 
der den strenge Pligt derved; — der komm( 
Skyer op — Regnvejrsdage — en Byge me 
Storm ... og en skønne Morgen ligger en 
Husguderne knust — og de restaureres ligesé 
vanskeligt som en antik Statue ! 

Fru Palmer. 
Jeg frygter for at Deres Skildring kun < 
altfor virkelighedstro. 

(HiLMA vender sig med en hurtig Bevægelse og fjæmer sig.) 

Arnfelt. 

Jeg kunde gaa ganske anderledes realistis 
i Detaillerne, — men det ligger udenfor min Hensig 

Saa kommer vi til Hovedgaden — til d< 
gamle Palads — den fyrstelige Familie Palm; 

fina's (HiLMA standser uvilkaarligt og lytter). 

En af mine Bekendte — en talentfuld ui 
garsk Maler — har faaet den ene Sidefløj ; 
Paladset overladt af Fyrstinden. Hun er Enl^ 
— raader over en halv Snes Slotte — og < 
saadan hen imod de Fyrre . . . 

Fru Palmer. 
Smuk? 

Arnfelt. 
En romersk Principessa er altid smuk. 
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Fru Palmer. 



Ah? 



Arnfelt. 
Hun har vidst at bevare Resterne af en stor 
Skønhed. — Min Ven har portræteret hende i 
ti forskellige Udgaver. 

Fru Palmer. 
Han er Portrætmaler? 

Arnfelt. 
Egentlig ikke. Hans Talent gik oprindelig 
langt ud over Portrætet — der aldrig bliver den 
»store« Kunst. Men siden han blev protegeret . . . 

Fru Palmer 

(afbryder). 

Ah. Han gik Salonvejen — ? 

Arnfelt. 
Han maler den elegante Verden i Rom — 
baade de Indfødte og de Fremmede — og helst 
det smukke Køn. 

Fru Palmer. 
Træffer han altid Ligheden? 

Arnfelt. 
Han strejfer Ligheden — og træffer Skøn- 
heden. Han holder ikke et af disse almindelige 



Ateliers, der ligner en komfortabel Marschandiser- 
butik. Han arbejder i de rigtudstyrede Sale, 
der alle fremviser den strengeste Renaissance 
eller Empirestil. Hele Formiddagen træffer man 
dér unge, elegante og smukke Damer. Han 
maler dem alle — og de ere alle sammen for- 
elskede i ham. 

Fru Palmer. 
Er han smuk? 

Arnfelt. 
Hvor smuk behøver vel en Mand at være — ? 

Fru Palmer. 
Interessant altsaa? — fængslende? — 

Arnfelt. 
Han er en aandfuld Mand. 

Fru Palmer. 
Hvilken Figur? 

Arnfelt. 
Min omtrent! Vi er paa Alder — og paa 
Højde sammen. Han er lidt bleg; — han min- 
der om disse mythologiske Væsener, der først 
ere fortærede selv og siden fortærer andre. 

Fru Palmer. 
Ih min Gud! De vækker formelig min Nys- 
gerrighed. Men er han virkelig ikke et Fabel- 
væsen — ? 
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Arnfelt. 
Han er — hvad man bliver til, naar man 
lever saaledes i Rom, i Palazzo Palmafina, og^ 
har Lykken med sig . . . 

(HiLMA har nærmet sig: hun staar som om hun vilde sige noget, men 

betvinger sig) 

Fru Palmer. 
Hvad siger Fyrstinden til alle de Damebesøg ? 

Arnfelt 

(trækker paa Skuldrene). 

I den Verden er alle Damer Krigere og 
Diplomater paa samme Tid. Hun er stolt af 
ham, afhængig af ham, forelsket i ham — saa 
længe det varer. 

(Pavse. Man hører Hilma slaa Ringene i Spillet hæftigt mod hinanden.) 

Fru Palmer. 
Hvad siger han selv om den »Lykke«, som 
han gør? 

Arnfelt. 
Han taler just ikke som en lykkelig Mand 
derom. For nyligt tilbragte jeg det meste af 
en Nat sammen med ham. Der var ogsaa en 
ganske ung Maler, som han i denne Tid prote- 
gerer. Den ældre og Erfarne gav den yngre 
Mand Raad. Den Unge slugte hvert Ord med Be- 
gærlighed . . . 
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Fru Palmer. 
Naa — og disse Raad? 

Arnfelt. 
Det Afgørende var for mig den Tone, hvori 
der blev talt: det var en dybt ætsende Spøg, 
som man maa have Erfaring for at kunne tumle 
med, og et Panser udenom Sjælen, for ikke at 
saare sig paa. 

Fru Palmer 

(lidt beklemt). 

Ah! 

Arnfelt. 

Det unge Menneske lo. Jeg lo ikke. Jeg 
saa' Trækninger i min Vens Ansigt, der tydede 
paa, hvor forladt han stod paa sin Middagshøjde 
af en overlegen Kunst, der ikke havde Væde af 
nogen dybere Kilde mere, ikke svalende Skygge - 
af nogen naiv Forestilling. — Alt var brændt J 
bort i de vekslende Lidenskabers Glød, i Salo- 
nernes tørre Atmosfære, i det moderne Mæcen- 
Livs Sahara, hvor de unge »Løver« utrolig hur- 
tigt følge i de ældres banede Spor. (Pavse) Saa- 
dan lærte jeg Kunstnerne at kende i Rom! 

(HiLMA holder Hænderne for Øjnene; hun vil tale, men Ordene bliver 
kun til en Hulken; saa løber hun op paa Verandaen.) 

Fru Palmer 

(har rejst sig). 

Men Hilma . . . Barn dog? 
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HiLMA 

(vender sig deroppe, vinker afværgende). 
Nej, nej bliv! . . . (ind, slaar Døren l). 



TOLVTE SCENE. 

Fru Palmer. Arnfelt. 
Fru Palmer 

(staar raadvild og forlegen). 

Den lille Stakkel! . . . 

Arnfelt 

(har ligeledes rejst sig; meget bevæget). 

Det gør mig inderlig ondt . . . 

(De ser et Øjeblik paa hinanden.) 

Fru Palmer 

(spørgende). 

Jeg bør dog vistnok gaa op ... ? 

Arnfelt. 
Ja gør det, Kære ... 1 Og sig . . . Jamen 
nej, jeg kan jo dog ikke gøre nogen Undskyldning 
. . . Det maatte siges. Der er sandelig ingen 
Lykke dér! 

Fru Palmer 

(vil nødigt gaa). 

Alligevel? . . . (smiler til ham) Det smærter al- 
tid, naar man har hengivet sig til en Illusion, og 

Saa . . . (gør en betegnende Bevægelse) Piedestalen tOm 1 
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Arnfelt 

(hurtig). 
Tog jeg for haardt? . . . (trykker hendes Haand, 

bevæget) Mit Sind er ved dette Møde sat i en 
sælsom Svingning . . . Der er dog saa skønne 
F'arver over Ungdommen! ... de meddeler sig 
endogsaa til vor Alder, kære Veninde — fordi 
vi endnu kan føle Øjeblikket som noget stærkt 
og levende I (trykker hendes Haand) I denne Haand, 
som har holdt sig saa blød og fin, lægger jeg 
en Begæring : trøst det kære Barn — netop med 
de Ord, som De nu maa vide, at jeg helst brugte 
— men som jeg i Øjeblikket mangler Mod til 
at bruge ligeoverfor Dem — ja ligeoverfor mig 

selv ! (ser paa hende og gaar derpaa hurtigt ud tilhøjre gennem 
Gitterporten). 



TRETTENDE SCENE. 

Fru Palmer, derefter Inger. 

Fru Palmer. 

(Hun har under hans Replik staaet smilende med bøjet Hoved; ser nu 

lidt overrasket efter ham.) 

Netop nu gaar han? . . . (gentagende hans Replik) 

>Ord, som jeg maa vide, at han nu helst brugte 
— men som han i Øjeblikket mangler Mod til at 

. . . « (afbryder, glad straalende, med en dæmpet Latter) Ja, har 

jeg ikke altid sagt det — at selv den mest 
uimodstaaelige Mand har saa grumme svært ved 



at gøre en Erklæring! (lykkelig) Arnfelt begyndte 
for nitten Aar siden ... og nu! (hun retter ved sin 

Frisure, sine Armbaand, beser sine Hænder og klapper sluttelig i dem) 

At tænke sig noget saa skønt, som at leve sin 

Ungdom om igen — og med en Mand, som Alle 

vil misunde mig ! (kysser ud tii aiie Sider) Fortryllende 

Arenzano ! 

Inger 

(paa Verandaen). 

Frøken Hilma staar inde i Spisestuen og 
græder. Hun siger, at hun vil bort fra dette 
afskyelige Sted. — Skal jeg saa pakke . . .? 

Fru Palmer 

(glad). 

Nej, Inger; nu bliver vi her netop for Al- 
vor! (Inger ind) Vent ! jeg kommer op . . . 

(Idet hun vil gaa op ad Trappen, kommer Hilma hurtigt ned, tørrende 
sine Øjne med hæftige Bevægelser. Fru Palmer viger et Par Skridt 

tilbage.) 



FJORTENDE SCENE. 

Fru Palmer. Hilma. 

Hilma. 
Mama . . . Mama! 

(kaster sig om hendes Hals, skjuler Hovedet ved hendes Bryst). 

Fru Palisier 

(kærtegnende og beroligende). 
Tag det dog ikke saa hæftigt ! . . . (omfavner hende). 
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HiLMA 

(river sig løs, tørrer Øjnene). 

^^h }^S ^^^ ^^^^ ^^S^ ^^^ hæftigtl — 
Men hvad Ret har han til at komme her og . . . 

og . . .? 

Fru Palmer. 

Arnfelt er en Ungdomsven af mig — og 

han var en Ven af din Fader . . . 

HiLMA 

(hæftig). 

Om han saa var min Fa'r selv, saa er han 

gaaet for vidtl 

Fru Palmer 

(smiler). 

Men, min Gud, hvad har han da gjort 
Dig . . .? 

HiLMA 

(ser paa hende, sætter sig saa stille ned paa en Stol, bøjer Hovedet« 
folder Hænderne i sit Skød, siger dæmpet, under Taarer). 

Mama, véd Du det ikke . . .? 

Fru Palmer 

(hen til hende, bøjer sig staaende over hende, skjuler hendes Hoved i sine 

Hænder). 

Hilmal 

(Pavse.) 

HiLMA 

(ser op, gør sig læmpelig fri, holder hendes Hænder i sine — dæmpet 

bedende). 

Mama; skal vi saa rejse herfra — nu, 
straks ? 
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Fru Palmer 

(forlegen, sætter sig ved Siden af hende, stryger hende kærligt over 

Haanden). 

Mit kæreste Barn — jeg tror slet ikke at 
Du vilde have godt af at rejse herfra; — endnu 
ikke! Luften har været saa gavnlig for Dig paa 
dette Sted; — jeg føler selv, ligesom om jeg var 
bleven ti Aar yngre . . . 

HiLMA 

(stadig dæmpet men med' tydelig Betoning). 

Og jeg er ligesom jeg var bleven ti Aar 
ældre — paa denne ene Eftermiddag, (bønlig) Aa^ 
lad os rejse I 

Fru Palmer. 
Det vilde dog se besynderligt ud — over- 
for Hr. Arnfelt. 

HiLMA. 

Jeg er angst for den Mand — ! 

Fru Palmer 

(smiler). 

Er Hilma bange — ? Det mærkede man. 
ikke ved Bordet. 

Hilma. 
Jeg var netop bange ved Bordet I 

Fru Palmer. 
Men jeg begriber ikke hvorfor! Arnfelt er 
jo elskværdig; han fortæller interessant; hans 
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Spøg gaar aldrig over Grænsen; — det var din 
nærved at gøre, da Du spurgte ham, om han . . . 

(ser paa hende, ler, siger hurtigt) HvOr faldt Du paa det 

med det Tyrkiske? 

HiLMA 

(ryster alvorligt paa Hovedet). 

Jeg kan slet ikke huske, hvad jeg spurgte 

om ved Bordet! (berjer Hovedet, ser op igjen) Du Spø- 
gede jo ogsaa med ham! 

Fru Palmer. 
]^ jeg . . . ! Vi er jo Ungdomsvenner! 

HiLMA. 

Jeg kunde slet ikke lide din Spøg — og 
hans heller ikke. Hvorfor gør man Løjer med 
det Venskab, man har følt for hinanden i de 
unge Aar . . . ? 

Fru Palmer 

(lidt forlegen). 

Men Du har forstaaet det helt galt! 

HiLMA 

(undviger). 

Godt! saa forstaar jeg ikke. Jeg vil blot 
væk herfra. 

Fru Palmer. 

Vi kan ikke rejse nu. (tager sig en bestemt Mine paa) 

Jeg maa alvorligt fordre, at Du lærer Arnfelt 
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at kende her med det samme — og ikke affær- 
diger ham med saadan løs og barnagtig Dom! 

HiLMA 

(rolig). 

Jeg kender ham. 

Fru Palmer 

(ser ærgerligt paa hende, ler dernæst højt). 

Nej, men nu skal Du lære ham at kende! 

(klapper hendes Haand, kæler for hende) Jeg begriber ikke 

. . . naar nu alle andre finder ham uimodstaae- 
lig — ja for han er uimodstaaelig ! Det hed han 
allerede som ganske ung — men da var han 
noget vankelmodig; — han kunde trække et helt 
Selskab til sig — men saa blev han pludselig 
ligesom sky; — man vidste aldrig, hvor man 
havde ham. 'Nu er det noget ganske andet! 

HiLMA. 

Véd man det nu? 

Fru Palmer 

(smiler). 

Aarene har gjort ham rolig og mandig. Læg 
Mærke til hans Holdning — og saa Maaden, 
hvorpaa han ser over den ene Skulder! Hvis 
hans Blik ikke var saa elskværdigt, saa kunde 
man tro, at han var stolt eller indbildsk. Men 
det er han nu slet ikke ! 

6 
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HiLMA. 

Han er vel vant til at kommandere mange 
Tjenestefolk. Men vi er da ikke Fellaher! 

Fru Palmer 

(fortrolig). 

Du kan tro, han har gaaet en Del igennem 
i Begyndelsen. Hjemme i sin Tid omgikkes han 
kun unge Mænd af rig og god Familie. Han 
imponerede dem alle, men de vidste rigtignok 
ikke, hvoraf han levede. Det gjorde ham maaske 
endnu mere stolt! 

HiLMA. 

Naa; hvoraf levede han saa? — - af Gæld? 

Fru Palmer 

aer). 

Han manuducerede i al Stilhed til polytek- 
nisk Eksamen, og han løste udenlandske Pris- 
opgaver. Paa samme Tid underholdt han en 
gammel Moder og en syg Søster. Det var den- 
gang, da de døde, at han tog til England (Pavse) 
Siden saa' jeg ham kun paa et kort Besøg der- 
hjemme. 

HiLMA 

(tankefuld). 

Ja saa! 

Fru Palmer 

(fortrolig). 

Ser Du, Hilma, han har naturligvis haft en 
Del Eventyr — eller hvad man nu kalder det.. 
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Aa, *det hed sig allerede dengang . . . men det 
forstaar en lille Pige sig ikke paa! Jeg kan blot 
fortælle Dig, at som jeg lærte ham at kende 
senere, saa fandt jeg i ham en komplet Mand 
af Ære — og det er nu slet ikke saa hyppigt 
at finde. Netop et gammelt Venskab leder til 
større Fortrolighed — og naar man ikke fra 
b^ge Sider passer paa, saa kan man nemt komme 
til at fortryde en Uagtsomhed. 

HiLMA 

(pludselig). 

Har Du elsket ham, Mama? 

Fru Palmer 

foverrasket). 

Ih min Gud . . . ! 

HiLMA. 

Som ung Pige? — Holdt Du af ham? 

■ 

Fru Paliier 

(ler). 

Jeg holdt af din Far! Du véd jo selv, hvor 
lykkeligt vi har levet . . . 

HiLMA. 

Saa kan man jo ingen Uagtsomhed for- 
tryde. 

6* 
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Fru Palmer 

(ler). 

Du har Ret I Og derfor kan man ogsaa 
spøge over de unge Dages Venskab, naar man 
atter træfifer sammen. 

HiLMA 

(nikker tankefuld). 

Men hvorfor gør han da dette underlige Ind- 
tryk paa En ... ? 

Fru Palmer 

(ler, uden at forstaa hende). 

Det ligger nu til ham. Det er hans Uimod- 
staaelighed. 

HiLMA. 

Hvorfor synes jeg f. Eks. at jeg har kendt 
ham lige saa længe, som Du? — og hvorfor er 
det ligesom om jeg havde noget at fortryde over- 
for ham . . . ? (holder Hænderne pludselig for Ansigtet, rejser 
sig, gaar et Par Skridt) Aa, Gud, det har jCg jO 

Ogsaa ! 

Fru Palmer 

(ryster paa Hovedet, rejser sig, gaar efter hende, tager hende i sin Arm). 

Hvis jeg var nervøs, saa kunde Du gøre ^ 
mig helt bange med dine Underligheder, Barn! •\ 
(smiler, kærtegner hende) Heldigvis er jeg ikke nervøs. '^ 
Men jeg kan næsten blive vred paa Dig: Du ; 
har faaet noget imod den Mand, som Tilfældet 
atter har ført ind i vor Familie. Jeg vil sige : 
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Dig, at han er enhver Tillid værdig, som man 
vil skænke ham. Han er en trofast Natur — 
det ser jeg nu; en af dem, der vilde kunne gøre 
en Kvinde lykkelig. Naar han har talt til Dig, 
som nu for nyligt, saa vil jeg sige Dig med 
Eftertryk, at han har talt baade som erfaren 
Mand og som en Ven af vort Hus. Beflit Dig 
paa, Hilma, at være ham taknemmelig — indtil 
Du kan gengælde hans Venskab med endnu en 
anden Følelse, som — som . . . (bryder hurtig ao 
som Du skylder din Moder at vise ham. (hurtigt 

op og ind). 



FEMTENDE SCENE. 

Hilma, derefter Arnfelt. 

(Nu ligger Aftenskæret gyldenrødt over Haven. Hilma staar 
alene, ser op efter Moderen, virrer med Hovedet og gør 
en Bevægelse med Hænderne i Luften, spadserer derpaa 
frem og tilbage, nærmer sig Bordet, hvor Bøgerne ligger, 
slaar dem op, slaar dem i, kaster sig ned paa Stolen.) 

Hilma. 
Jeg begriber Ingenting — ikke Mama — 



ikke mig selv ! (støtter Hovedet i Haanden). Jeg vil læse *, 

— jeg vil læse! aæser) Humor e — ,, Lunet '^; di- 
V er tir si — „underholde sig^' . . . (opdager arnfelt, der 

kommer op fra Gitterporten; drejer sig paa Stolen, saaledes at hun 
vender Ryggen til ham) ingatinarSl COUSOlarsi . . . 
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Arnfelt 

(idet han passerer bag om hendes Stol). 

Ingannarsi — »tage fejl« ; consolarst — »trøste 
sig«. Ikkesandt, Frøken Hilma? (sætter sig ligeoverfor 

hende ved Bordet, hvor Vinen og Frugterne staar). 

HiLMA 

(svarer ikke). 

Arnfelt. 
Skal De ikke have en Orange, Frøken Hilma .f^ 
— eller nogle Dadler . . . ? 

Hilma 

(ryster paa Hovedet). 

Arnfelt. 

Et Glas Vin? (skænker)/ 

Hilma. 
Nej Tak! 

Arnfelt 

(holder et Glas Vin i Vejret). 

Saa rejser jeg altsaa igen ... 

Hilma 

(ser hurtigt paa ham, men tager atter Blikket til sig). 

Arnfelt. 
Om Forladelse — sagde De noget? 

Hilma. 

Nej. 
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Arnfelt 

(drikker af Glasset, holder det op foran sig). 

Dette skal være et Glas for den smukke 
Dag! — Nu bryder Solen sine sidste Straaler i 
den sidste Rest af Vinen. Det er en Skaal for 
Aftenen. — Synes De ikke, den er smuk? 

HiLMA. 

Skaalen ? 

Arnfelt 

(ler). 

Aftenen! Den stemmer Sindet til Blidhed 
og Ro. Det er dog et skønt Ord, at Ingen bør 
lade Solen gaa ned over sin Vrede! — og den, 
der første Gang udtalte det, maa rimeligvis have 
været en Mand, som saaledes sad og drømte 
over et Glas Vin. 

HiLMA. . 

Det er altid nemt, at give Vinen Skylden. 

Arnfelt 

(ser paa hende). 

Er De fortørnet paa mig. Frøken Hilma? 

HiLMA. 

Formodenlig mener De, at jeg har Grund 
dertil. Hvorfor spørger De da? 
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Arnfelt 

(betragter Vinen). 

Der er det underlige ved Livet, at vi ofte 
kommer til at volde dem Sorg, som vi helst vilde 
gøre Godt imod. Og saa er der igen det Under- 
lige ved Livet, at vi aldrig ere saa tilfredse, som 
naar vi i Sandhedens Tjeneste netop have faaet 
sagt det, der stiller os selv i det ugunstigste Lys. 

HiLMA. 

Saa har De jo intet at fortryde — og intet 
at bede om Undskyldning for. 

Arnfelt 

(nikker). 

Rigtigt! Moren har gjort sin Skyldighed — 
Moren kan gaa! — Naar han er gaaet, saa sid- 
der De her og tænker ved Dem selv: Den Arn- 
felt var dog en rigtig sort Sjæl! 

HiLMA. 

Naar De er borte, saa antager jeg ikke, at 
De bekymrer Dem videre om. hvad jeg tænker ! 
De har faaet sagt, hvad De havde paa Hjærte 
— og De gaar Deres Vej i den skønneste Belys- 

• 

ning. (peger paa Aftenrøden over Muren og Træerne). 

Arnfelt. 
Men hvis jeg nu alligevel beskæftigede mig 
mere med Deres Tanker, end De tror — ? 
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HiLMA 

(bider sig i Læben). 

Det forekommer mig, at De allerede tiop/or- 
iret har beskæftiget Dem meget med mig . . . 
[hurtig) med mindre Mama maaske har . . . . } 

(holder inde). 

Arnfelt. 
Deres Fru Moder er ganske udenfor — 
det kan jeg forsikre Dem! 

HiLMA 
(ser i Bogen, siger langsomt og med Eftertryk, uden at se op). 

De har været sammen i Rom med den unge 
Maler, som kender os? 

Arnfelt 

(fast). 

Ja. 

HiLMA. 

Han har ikke fundet Naade for Deres Øjne? 

Arnfelt 

(ser paa hende). 

Jeg syntes ikke om ham — nej! 

HiLMA. 

Det kan være Deres Fejl. 

Arnfelt. 
Muligvis — ja. 
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HiLMA. 

Jeg antager, at Mama har gjort Dem det 
samme Spørgsmaal, som jeg her? 

Arnfelt 

(nikker). 

Ganske det samme. 

HiLMA. 

Og De har svaret hende . . . 

Arnfelt 

(falder hende hurtigt i Ordet). 

Ganske det samme som Dem — hverken 
mere eller mindre. 

HiLMA 

(ser op paa ham). 

Jeg tror Dem naturligvis. Jeg er jo kun 
sytten Aar! 

Arnfelt 

(smiler). 

De mener, at De endnu ikke er gammel 
nok til at have lært at tvivle paa en Mands 
Ord. Det er netop en Lykke for Dem. Mæn- 
dene omgaas Sandheden Ugesaa skødesløst som 
Kvinderne gør. 

HiLMA 

(ser paa ham). 

Hvor véd De det? 
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Arnfelt. 
Det er en Grund-Regel — som man lærer 
efter sit syttende Aar. 

HiLMA. 

Men den har sine Undtagelser? 

Arnfelt 

(ler). 

Unægtelig — f. Eks. Deres ærbødige Tjener. 

HiLMA 

(alvorlig). 

Naar der er én Undtagelse, saa kan 'der 
være flere — ikkesandt? 

Arnfelt. 
Selvfølgeligt! 

HiLMA. 

Hvorfor fortalte De den Historie fra Rom? 

Arnfelt. 
Min lille Dobbelt-Fortælling? Den er fuld- 
stændig sandfærdig. 

HiLMA. 

Men den havde til Hensigt at kaste Skygge 
paa en Person, som dog maa være Dem temme- 
lig fremmed — som Andre kender langt bedre til 
— og som i hvert Fald umuligt kan have til- 
føjet Dem noget Ondt. (med dirrende Stemme) For at 
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hæve Dem selv — og naturligvis i Mamas Øjne 
— har De skildret en af Deres Venner, saaledes 
som man kun skildrer sin Fjende, og Deres 
Uvilje mod ham har De overført paa en ung 
Mand, der har været saa uheldig at mishage 
Dem straks ved første Syn. Nu vil De for- 
modenlig slaa det hele hen som en Spøg, der 
er uden Betydning overfor en lille Pige. Godt! 
Men jeg har faaet mit Indtryk af Dem — og 
det er, at De netop omgaas Sandheden paa en 
skødesløs Maade — for at bruge Deres egne Ord ! 

Arnfelt 

(ser paa hende, siger alvorligt). 

Jeg ser, at jeg har fortørnet Dem alvorligt. 
Vi skilles nu efter dette korte Møde, som for 
mig har været af et dybere Indhold, end De 
aner. Jeg kan umuligt lade det Indtryk blive 
det afgørende, som De har modtaget af mine 
Ord. Bevis mig den Gunst at høre blot to Mi- 
nuter paa mig, inden jeg byder Dem og Deres 
Moder mit Farvel. 

HiLMA. 

Jeg vidste ikke af, at det virkelig var Deres 
Hensigt at rejse igen saa snart. Mama i det 
mindste venter, at De bliver . . . 

Arnfelt. 
Naar jeg ikke kan blive for Deres Skyld, 
saa kan jeg ikke forandre min Bestemmelse af 
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Hensyn til Deres Fru Moder. Hun kender mig 
fra gammel Tid og véd, at jeg ikke lader mig 
holde tilbage, naar jeg føler Situationen pinlig 
eller uklar — 

HiLMA 

(ser overrasket paa ham). 

Jeg burde maaske ikke sige det — jeg er 
jo i det hele taget saa frygtelig ung overfor 
Dem — men Mama skildrede Dem for nyligt 
som meget ubestemt i Deres Ungdom. 

Arnfelt 

(med en lille Smule Bitterhed). 

Ja saa? Jeg kunde maaske ogsaa i dette 
Tilfælde holde mig til min Erfaring — om den 
skødesløse Omgang . . . 

HiLMA 
(løfter Hovedet bestemt;. 

Hr. Arnfelt! 

Arnfelt 

(smiler). 

Undskyld! jeg skal blive ved Sagen. Jeg 
traf her ganske uventet Deres Moder! — Jeg 
saa' Dem, Frøken Hilma — og jeg saa' plud- 
selig en Ungdomsdrøm staa levende for mig i al 
Friskhedens fulde Dagslys. Jeg er hverken bla- 
seret eller sentimental — jeg er bleven forskaanet 
for begge Skavanker. Deres Moder og jeg gled 
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let hen over gamle Minder — og saa standsede 
vi ved Dem. Deres Moder var bekymret for 
Dem; — som gammel Ven blev jeg nemt det 
samme paa hendes Vegne. Ingen Plan blev 
lagt — men halvt i Spøg bestemte jeg mig til 
at modarbejde en opbrusende Følelse hos Dem, 
som jeg med mit Blik paa Forholdene maatte 
sige mig selv kun kunde være Deres Ungdom 
til Skade. 

HiLMA 

(rejser sig og sætter sig atter hæftigt tilbage i Stolen). 

Aa; det var som jeg tænkte I 

Arnfelt. 
Nej, Frøken; det var ikke, som De tænkte. 
Jeg siger Dem: halvt i Spøg . . . 

HiLMA 

(afbryder, bittert). 

Ja i Spøg! 

Arnfelt 

(vedblivende). 

— begyndte jeg mit lille Felttog. De kom 
mig i Møde paa Halvvejen, og jeg var glad 
overrasket ved at finde, hvorledes Ungdom og 
Friskhed og klar Forstand ligesom legede Skjul 
med Barnet i Dem endnu. Deres hele Væsen 
gemte sig, men hvert Øjeblik kiggede en lille 
Skælm frem og sagde: Kom og tag mig! 



95 



HiLMA 

(kaster med Hovedet og sætter Læberne fortrydeligt frem). 

Aa! 

Arnfelt. 
Frøken Hilma ! Jeg begyndte i Spøg — men 
jeg har ikke Ungdommens lette Sind til at kunne 
lukke Alvoren ude. Jeg følte, at jeg stod over- 
for en Opgave, en Pligt — og derfor skildrede 
jeg Kunstnernes Liv i Rom saaledes som jeg ken- 
der det. Hvis der er kommet for meget Skygge 
derover, saa er det, fordi jeg selv fyldtes af al- 
vorlige Betragtninger — og ikke af Uvilje mod 
Personer, hvoraf den ene er en tabt Ven for 
mig — og den anden aldrig bør blive andet for 
Dem, end en køn Illusion, (rejser sig) Naar man vil 
lyde en god Vens Raad, saa venter man ikke 
til Illusionerne brister; man viser dem bort fra 
sig — førend man selv lider derunder. 

Hilma 

(sidder tavs, med bøjet Hoved og aander stærkt). 

Arnfelt 

(staar og ser paa hende, siger dæmpet). 

Ja — saa vil jeg byde Dem Farvel I 

Hilma 

(uden at gøre Mine til at tage hans Haand). 

Men hvor kan De kende de Mennesker 
saa nøje.^ Tænk, om De tog fejl? — De har 
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maaske megen Erfaring, men De er jo dog ikke 
alvidende — og hvis De tog fejl, aa saa var 
det hæsligt — saa var De en falsk, falsk Ven 
— og jeg^ som havde hørt paa Dem, jeg var . . . 

^skjuler Ansigtet i Hænderne). 

Arnfelt 

(gør et Par Skridt, kommer tilbage, bøjer sig hen over hende, siger 

dæmpet). 

Frøken Hilma; den ældre af de To er mig 
selv — og jeg kender den Unge igennem den 
Ældre I 

Hilma 

(ser forskrækket paa ham). 

Hvad siger De? — 

Arnfelt 

(nikker langsomt). 

Hilma. 
Jamen — De er jo ikke Kunstner? 

Arnfelt 

(smiler sørgmodigt). 

Man kan leve et saadant Liv og føle dets 
nedbrydende Magter — uden at male Fyrstinder. 
Og naar man i et lykkeligt Øjeblik har faaet 
Styrke til at bryde dermed, naar man har ar- 
bejdet strengt under fremmede Zoner i vanske- 
lige Forhold og fundet sig selv igen som Mand 
— saa har man nogen Myndighed til at give et 
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im Raad. — Farvel, kære Frøken — Gud 
ere med Dem . . . 

HlLMA 

(rejser sig). 

Jamen . . . Nej, nej . . . De maa ikke 

la I (staar stille, tager sig med Hænderne til Hovedet) Aa, det 

Synd imod mig — ; hvad har De dog 
ort . . .? 

Arnfelt 

vender sig hurtigt, overrasket; iler tilbage, tager hendes Hænder). 

Kan jeg have gjort noget? — er det muligt, 
ilma? — Svar mig: kæreste, yndige Barn . . . 

HiLMA 

(vil skjule sit Ansigt). 

Saa er det dog sandt, hvad Moder for- 
.1te — 

Arnfelt 

(ler). 

Har Deres Moder skildret mig saa slemt — ? 
Tun har dog ingen Grund haft . . . 

HiLMA 

(ser op paa ham). 

Nej nej; hun sagde jo netop . . . 

Arnfelt 

(ler, trykker hendes Hænder). 

Hvad sagde hun? 

7 
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HlLMA. 

At Ingen kunde modstaa Dem — 

Arnfelt. 

(knuger hende ind til sig, ler). 

Dig, Dig skal Du sige! Du er min! Sig, at 
jeg har forhekset eller fortryllet Dig, — at Du 
selv har forhekset mig — ligemeget: sig blot, 
at Du er min — og saa tænker vi ikke paa 
Uimodstaaelighed mere! 

HiLMA 

(angst). 

Jamen nej — hvor kan jeg? Tænk dog 
blot . . .! 

Arnfelt. 
Et skal vi tænke paa: at Livet ved sine 
pludselige Indfald handler for os bedre end al 
vor Forstand kan begribe — at Vorherre er den 
genialeste Mand i Verden — den bedste For- 
mynder — den redeligste Ven. 

HiLMA. 

Men hvor kunde jeg . . .? Endnu imorges 
elskede jeg jo . . . 

Arnfelt 

(ler). 

Det lille x — ? 
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HlLMA. 

Ak! 

Arxfelt. 
Kærligheden er ligesom Naturen selv: den 
sætter altid et Overmaal af Kræfter i Bevægelse 
forat fremme én bestemt Lov. Hvordan skulde 
vi Mænd forsvare vor Ungdoms Stormflodstid, 
naar vi ikke netop saa', at de vilde Vande skabte 
os en med fast og varig Grund, hvorpaa vi 
kan bygge vor Bo og frede vor Arne? 

Hn.MA 

(ind tO hans Bryst). 

Du kære Mand, som gjorde mig saa angst! 
— Men hvor tor Du egenlig fæste Dig et saa- 



dant Barn? — Jeg er jo dog kun sytten Aar 
— og Du — Du . . . 

Arnfelt 

(smiler). 

— er lidt over de Fyrre! 



HiLMA. 

Nej — Du kunde fortryde det! mener jeg. 

Arnfelt 

(inderlig). 

Du er min egen Ungdom! Lykken gav mig 
den her tilbage i Arenzano! (ler) Og til Overflod 
har din Mama sagt, at . . . 

7* 
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HiLMA 

(afbryder leende). 

at jeg skulde lære Dig at kende. 



Arnfelt 

(ler). 

Uimodstaaeligt ! (kysser hende) Kom, lad os 
straks gaa til hende! — 

HiLMA 

(bedende). 

Aa, der er saa yndigt nede ved Stranden 
nu . . . 

Arnfelt. 
Men Toget skal til at gaa. Det spærrer os 
Vejen. 

HiLMA 

(ler). 

Det kører os i hvert Fald ikke over. Dertil 
er vi for lykkelige! 

(De gaar langsomt. Arm i Arm, ned til Gitterporten og ud.) 

SEKSTENDE SCENE. 

Fru Palmer, derefter Inger. 
Fru Palmer 

(kommer ud paa Verandaen, staar stille i den højeste Overraskelse, 

følger Parret med Øjnene, gaar langsomt ned ad Trappen til midt paa 

Scenen, støtter sig mod et af Bordene). 

Aa Gud ! (tager Lommetørklædet op, trykker det mod Tin- 
dingen, lader sig synke ned i Stolen) Amfelt Og Hilma ! 
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Men det er jo oprørende! (synker tabage, siger mat) 

Naar han endda ikke har mærket noget! — 
Tænk, om han med sit skarpe Øje skulde have 
set . . . (snapper efter Vejret) at en Kvinde selv bød 
sig frem — og det efter at jeg dengang viste 
ham tilbage ! (rejser sig. hæftig) Men nu maa vi bort 
— bort fra dette afskyelige Sted. Jeg. maa rive 
Barnet ud af hans Vold . . . (raaber) Inger — 
Inger ! 

Inger 

(er imidlertid kommet ud paa Verandaen, lofter sig paa Taaspidseme 
og kigger ud over Porten og ned ad Vejen). 

Nej, vil man se! . . . 

Fru Palmer. 
Inger ! 

Inger. 
Ja Frue. 

Fru Palmer. 
Inger; pak Kofferterne — hurtigt. Vi skal 
med Toget endnu i Aften! 

Inger. 
Toget er færdigt til at gaa. Og dér kom- 
mer de unge Folk tilbage. Der er lukket ved 
Overkørslen ! 

Fru Palmer. 
Pak Kofferterne straks, siger jeg! 
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Inger. 
Det er for sent, Frue! — Ja, maa jeg saa 

gratulere! (kommer ned, tørrer Haanden i Forklædet og rækker 
den frem). 

Fru Palmer 

(lidt skarpt). 

Du havde næppe tænkt Dig det! (resigneret og 
diplomatisk) Den største Lykke har man gennem 
sine Børn, 

Inger. 

Fruen kan saamænd gøre sin Lykke én 
Gang endnu! 



SYTTENDE SCENE. 

Fru Palmer. Inger. Arnfelt. Hilma.. 

Arnfelt 

(op igennem Porten og frem med Hilma ved Haanden). 

Kære Veninde, — De ser mig i en ny 
Skikkelse . . . 

Hilma. 

Mama! (om Moderens Hals). 

Fru Palmer 

(gør sig fri, siger værdigt med en let Fortrydelse i Stemmen). 

Arnfelt som Frier — og til et rent Barn — 
en pur ung Pige . . . ? 
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Arnfelt 

aer). 

»De ganske unge Piger giver de bedste 
unge Koner; de unge Koner giver de ømmeste 
Mødre . . .« fgnber hendes Haand) Jeg manglede virke- 
lig i det Øjeblik Mod — baade overfor Dem — 
overfor mig selv — og overfor hende! 

Fru Palmer 

(virrer med Hovedet og ser til Hilma). 
HiLMA. 

Tak, kæreste Mama, for Alt hvad Du sagde 

om ham ! (kysser hende). 

Fru Palmer 

(tager deres Hænder, med et lille Suk). 

Det synes jo virkelig, som om jeg skal 
blive det samme for Jer begge: Mama! 

Inger 

(trækker et Brev frem, rækker det til Hii.ma). 

Saa faar jeg vel nu give Frøknen sit Brev 
tilbage? Det blev ikke besørget . . .! 

Hilma 

(med et lille Udraab). 
Ah ! (staar med det, rødmende, forlegen). 



Arnfelt 

^æser Udskriften, tager Brevet læmpeligt ud af hendes Haand. ser vist 
paa hende, river det langsomt og roligt i Stykker). 
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Fru Palmer. 
Hilmal 

HiLMA. 
Arnfelt ! (kaster sig til hans Bryst). 

Arnfelt. 
Kærligheden er Øjeblikkets Suveræn og bruger 
Fortid i Fremtidens Tjeneste, (tii Fru Paimer) Et 
roligt og fredeligt Asyl, Arenzano? 

HiLMA. 

Aa, dér er Lykken! 

Arnfelt. 
Og den tager vi med os hjem! 



(Tæppet.) 



•^^^ 



